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(1) Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk 


penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 
1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 
(Seratus Juta Rupiah). 

(2) setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 
dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 


pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (Lima Ratus Juta Rupiah). 

(3) Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa Izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, 
dan atau huruf g untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp1.000.000.000,00 (Satu Miliar Rupiah). 

(4) setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat 
(3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling 
banyakRp4.000.000.000,00 (Empat Miliar Rupiah). 
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Puji dan syukur saya panjatkan kehadirat Allah SWT. 
Berkat karunia-Nya, akhirnya novel yang berjudul Rekening 
Suamiku ini bisa terbit cetak dan terbit juga dalam bentuk 
ebook. 


Novel ini merupakan kisah fiksi yang penulis ramu 
berdasarkan hasil pemikiran dari penulis sendiri. Adapun jika 
ada kesamaan dengan kejadian di dunia nyata, maka itu 
hanya kebetulan saja. 


Merupakan sebuah kebanggaan dan kebahagiaan 
tiada terhingga dari penulis ketika mendapatkan apresiasi 
yang luar biasa atas karya sederhana ini. Semoga para 
pembaca bisa mendapatkan hikmah yang tersirat dalam 
setiap rangkaian kata yang ada dalam novel ini. 


Selain novel ini, penulis juga sudah menerbitkan 
beberapa novel lainnya baik dalam bentuk cetak, ebook, 
maupun dalam platform digital. 
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Untuk novel yang terbit pada platform digital bisa 
dibaca di platform KBM app, joylada, good novel dan 
innovel atau dream dengan nama pena Evie Yuzuma. Selain 
itu, penulis juga sedang merintis chanel youtube yang 
menyajikan cerita novel online yang ditayangkan secara 
gratis pada chanel Evie Yuzuma. Silakan disubscribe dan ikuti 
ceritanya. 


Bagi yang berniat memeluk novel cetak juga sudah 
ada beberapa karya yang ready stock di shopee. Silakan 
dicheck saja ketersediannya di toko Samudera Book atau 
Aina OL Shop atau ikuti facebook Evie Yuzuma untuk 
mendapatkan info terkini. 
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“Percuma kamu punya suami modal tampang doang! 
Memangnya hidup mau kenyang hanya cuma makan cinta? 
Tiap hari kerjanya hanya ngendon di kamar dan jalan-jalan 
keliling komplek bawa kamera!” hardik bapak sambil 
melempar sayuran sisa jualanku hari ini. 

Aku hanya terdiam. Sudah bosan beradu debat 
dengan bapak yang selalu merendahkan dan menghina Mas 
Yasa. Lelaki yang sudah dua tahun terakhir ini menjadi 
suamiku. Pekerjaan Mas Yasa memang hanya serabutan. 
Namun akhir-akhir ini sebetulnya kondisi ekonomi kami 
sudah mulai membaik. Mas Yasa sudah berhasil 
memonetisasi channel Yutub yang digarapnya. Dia memang 
sejak dulu sangat suka membuat konten-konten menarik. 

“Yang penting aku dan Mas Yasa tidak merepotkan 
Bapak dan Ibu lagi! Sejak kami menikah cuma hitungan jari 
aku meminta bantuan kalian ataupun saudara yang lainnya! 
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Itupun waktu Alika sakit. Selebihnya kami berjuang dan 
berdiri di atas kaki sendiri!” ucapku. 

“Kamu itu masih saja belain si Yasa itu! Lelaki yang 
bertanggung jawab itu harus punya pekerjaan tetap! Beliin 
kamu rumah! Bukannya dua setengah tahun terus-terusan 
ngendon di pondok mertua indah!” Mbak Miranda yang 
baru datang turut menceramahiku. Dia kakak satu ayah tapi 
beda ibu. Rumah Mbak Miranda hanya terhalang dua rumah 
dari rumah Bapak dan Ibu. 

“Mbak, apa kamu nggak bosan menghina suamiku 
terus? Kami tidak pernah merepotkan kalian! Bahkan tiap 
hari aku juga turut andil dalam urusan dapur! Kalian tidak 
sadar kalau setiap sore kalian juga ikut menikmati sayuran 
gratis sisa jualanku? Bahkan seringkali kalian mengambil 
sayuran dari tudung saji rumah ini!” ucapku dengan dada 
menahan sesak. 

“Tuh, Pak! Si Mela makin nggak tahu diri saja! Cuma 
sayuran sisa saja diungkit-ungkit terus!” cebiknya sambil 
menginjak seikat kangkung yang tadi dilempar Bapak. 

Nyess! 

Hatiku terasa nyeri. Bapak melihat ke arahku dengan 
tatapan tidak suka juga. 

“Kamu itu memang selalu keras kepala, Mel! Dari dulu 
juga Bapak udah larang kamu nikah sama si Yasa! Orang 
nggak ada kerjaan kayak gitu! Lihat Mbakmu sekarang! Dia 
sudah punya rumah sendiri dan hidup mapan! Coba kamu 
dulu mau dilamar sama si Sobir, sekarang kamu sudah jadi 
istri kepala desa!” ucapnya. 
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Hidup di kampung seperti ini memang sangat menjadi 
sorotan ketika suami memang tidak punya pekerjaan. 
Terlebih Mas Yasa yang memang pekerja seni tidak terlihat 
kerja kerasnya di depan Bapak. 

Dia hanya sesekali dipanggil untuk menyanyi di acara 
nikahan. Selebihnya dia berkutat dengan laptop dan benda 
pipih di kamarnya. Membuat konten Youtube yang katanya 
suatu hari nanti bisa jadi pasif income. Benda-benda mahal 
itu dia sudah miliki jauh sebelum dia menikah denganku. 

Mas Yasa bukan orang pendidikan rendah. Namun 
karena pilihan profesi yang tidak nyata ini, dia selalu 
direndahkan. Bukan hanya dari pihak keluargaku, dari 
keluarganya juga. Bahkan saat kami menikah, tak ada 
satupun keluarga besarnya dari Surabaya yang datang ke 
sini. 

“Sekarang ke mana lagi si Yasa pengangguran itu? 
Masih ngendon aja di kamar? Malah relain istri keliling jualan! 
Memang menantu miskin nggak tahu diri!” gerutu Bapak. 

Aku menyeka air mata. Kupunguti sayuran yang tadi 
dilemparkan Bapak. Sementara Mbak Miranda masuk ke 
dalam dan pastinya langsung membungkus masakan yang 
tersisa. Dia paling malas masak dan sukanya menghabiskan 
stok yang ada di rumah. 

“Mbak, sisain ayamnya! Itu sengaja kugoreng lembek 
buat Alika, biar gampang nanti dilembutkannya!” ucapku. 
Alika putriku yang usianya sudah satu setengah tahun lebih. 
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“Alaah! Pelit banget kamu, Mel! Sudah miskin terus 
pelit nanti seret Iho rejekinya!” Dia tidak menggubris. Lalu 
pergi setelah misinya berhasil. Mengeruk isi dari tudung saji. 

Aku hanya mengelus dada. Lalu berjalan ke kamar 
kami yang ada di belakang. Kubuka pintunya tampak Alika 
tengah duduk di punggung Mas Yasa yang sedang fokus 
sama laptopnya. Dia sedang mainkan rambut ayahnya. 

“Mas, udah makan?” tanyaku. 

“Belum, Mel! Ini tanggung konten aku sebentar lagi 
selesai! Ini sudah banyak subscriber dan jam tayangnya 
sudah lumayan! Semoga mimpiku bisa segera jadi nyata! Aku 
bisa menjadi seperti Atta halilintar yang kaya raya hanya 
dengan hasil ngonten, Dek!” ujarnya. 

“Iya, Mas! Aku doakan! Pengen cepetan punya rumah 
sendiri dan pindah dari sini!” ucapku sambil terduduk di 
samping Mas Yasa. 

“Sabar, ya, Dek! Bulan ini “kan penghasilanku sudah 
lumayan. Hanya memang butuh untuk fokus dan konsisten 
saja! Kamu juga nggak perlu jualan sayur lagi, Dek! Uang kita 
bisa cukup hanya untuk menyambung hidup!” ucapnya 
sambil tersenyum dan menoleh ke arahku. 

“Nggak apa, Mas! Aku bosan juga di rumah! Lagian 
para pelanggan aku sudah banyak dan untungnya lumayan, 
jadi uang hasil dari yutub kamu nanti bisa ditabung!” 
ucapku. 

“Iya, semoga segera terlaksana, Dek! Ini rumah impian 
untuk kita nanti!” ujarnya sambil menunjukkan sebuah 
gambar yang terpampang pada wallpaper laptopnya. 
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Brakk! 


“Duh, aduh, aduh! Pasangan tukang ngimpi emang! 
Ngarepin bisa beli rumah besar tapi nggak mau kerja!” tanpa 
kukira Mbak Miranda sudah berdiri lagi di ambang pintu 
kamar kami. Tidak sopan memang. 

“Mbak, jangan hinakan mimpi kami! Lagian kamu 
ngapain balik ke sini lagi? Bukannya isi tudung saji sudah 
bersih?” pekikku. 

“Aku lupa, belum masak nasi! Jadi mau ambil sekalian! 
Masa kamu saja yang nikmati nasi dari hasil kerja keras 
Bapak! Enak banget numpang teruuuus!” ucapnya sambil 
mencebik. Lalu berjalan meninggalkanku dan Mas Yasa yang 
saling bertukar pandang. 

“Sabar ya, Dek! Maafkan pekerjaan Mas yang tidak 
keren seperti suaminya Mbak Miranda yang kantoran! 
Padahal “kan pendapatan Mas sekarang saja sudah mulai 
lebih besar dari pada gaji UMR yang ada! Makanya kamu 
udah nggak usah jualan sayur lagi! Mending di sini bantuin 
Mas bikin konten biar lebih menarik lagi,” ujarnya. 

“Nggak apa, Mas! Biar nanti ketika kita sukses bisa 
memberikan kejutan yang indah untuk mereka! Biar mereka 
menganga melihat tukang ngendon dan tukang sayur tapi isi 
rekeningnya lebih besar dari pada suaminya Mbak Miranda 
yang pekerja kantoran!” ucapku sambil mencoba 


tersenyum. 
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“Sabar ya, Dek! Maafkan pekerjaan Mas yang tidak 
keren seperti suaminya Mbak Miranda yang kantoran! 
Padahal kan pendapatan Mas sekarang saja sudah mulai 
lebih besar dari pada gaji UMR yang ada! Makanya kamu 
udah nggak usah jualan sayur lagi! Mending di sini bantuin 
Mas bikin konten biar lebih menarik lagi,” ujarnya. 


“Gak apa, Mas! Biar nanti ketika kita sukses bisa 
memberikan kejutan yang indah untuk mereka! Biar mereka 
menganga melihat tukang ngendon dan tukang sayur tapi isi 
rekeningnya lebih besar dari pada suaminya Mbak Miranda 
yang pekerja kantoran!” ucapku sambil mencoba 
tersenyum. 


Mas Yasa tersenyum lembut. Dia lelaki yang sangat 
pengertian sebetulnya. Cuma memang karena waktunya 
habis di kamar jadi seolah dia lelaki yang tidak bertanggung 
jawab terhadap keluarga. 
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Pernah dulu beberapa kali menggantikanku keliling 
menjual sayur. Kami bertukar posisi. Aku dimintanya untuk 
membuat konten agar tidak terlalu berat kerjanya. Namun 
dalam hitungan hari, jam tayang langsung menurun drastis. 
Beberapa subscriber left juga. Daripada semakin parah, 
akhirnya kami bertukar posisi semula. 


“Nih, Dek, lihat! Ini uang hasil gajian dari youtube 
bulan ini!” Mas Yasa menunjukkan sms banking pada 
gawainya di mana sudah ada uang masuk. 


“Alhamdulilah, Mas! Ini biar ditabung saja buat beli 
rumah, Mas! Aku masih akan tetap jualan sayur selama kita 
belum punya rumah dan usaha sendiri! Kalau ngonten gini 
“kan rame-ramean ya, Mas?” tanyaku sambil menatapnya. 
Alika kini tengah beralih fokus menonton layar laptop dan 
menonton film kartun kesukaannya. 


“Iya “kan semua ada plus minusnya! Kalau kerja 
kantoran gaji tetap jadi tiap bulan sudah pasti dapet segitu, 
tapi ya, segitu saja! Kalau kayak Mas gini bebas! Bisa dapet 
berkali-kali lipat tapi bisa juga nggak dapat!” ujarnya. 

“Hmmm ... iya, Mas! Nggak apalah ... saat ini yang 
penting kita bisa makan. Sama uangnya jangan diboros- 
boroskan, Mas! Kita lebih baik perih sekarang asal punya 
rencana dan tabungan buat masa depan! Aku pengen buka 
usaha, Mas! Jadi sekarang aku akan bantu kamu semampu 
yang kubisa!” ujarku. 
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“Tapi bisa nggak kalau kamu nggak usah keliling jualan 
sayur lagi, Dek! Mas sakit kalau kamu dihina-hina dan 
dikatain terus sama Mbak Miranda?” ucapnya lirih. 


“Biar aja, Mas! Sudah kenyang juga aku dari dulu! 
Nanti tiap bulan boleh aku ngasih ibu, Mas? Biar Bapak 
nggak rewel lagi kalau kita kasih duit! Jadi anggap saja kita 
ngontrak!” ucapku sambil menatapnya. 


“Atau kita ngontrak saja, Dek?” Dia menatap ke 
arahku. Memberikan ide yang sudah lama terpikir olehku. 


“Kalau kita ngontrak, Alika sama siapa kalau aku 
jualan sayur, Mas? “Kan kalau lagi rewel dia malah gangguin 
kamu terus jadi nggak bisa buat ngonten waktunya! Nanti 
malah makin lama kita bisa beli rumah, Mas!” ucapku sambil 
melirik ke arah putri kecil kami. 


Memang selama di sini, dengan keberadaan ibu, aku 
tidak khawatir ketika meninggalkan Alika. Kadang Mas Yasa 
juga nggak bisa full jagain dia. 

“Mel! Mela!” Kudengar ibu memanggil dari luar 
disertai ketukan pada daun pintu. Bahasan kami berhenti 
sebentar. Lalu aku berjalan menghampirinya. 


“Ada apa, Bu?” tanyaku. 


“Dipanggil bapak, katanya ada yang mau diobrolkan 
dengan Yasa!” ujarnya. 


Aku mengerutkan dahi. Tumben sekali bapak mau 
mengobrol dengan Mas Yasa. Padahal selama ini jika 
bertemu pun jarang bertegur sapa. 
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“Tumben, Bu? Ada apa?” tanyaku akhirnya. 


“Ibu juga nggak tahu, temuin saja! Ibu mau nganter 
dulu kue dari Bu RT ke rumah Miranda! Buat kalian ada di 
meja makan, ya!” ujar Ibu. Wanita yang tidak pernah 
berucap kasar maupun menyakiti hati kami selama di sini. 


Akhirnya aku menggendong Alika dan mengikuti Mas 
Yasa yang berjalan ke depan menemui bapak. Wajahnya 
tampak suram ditekuk ketika menatap ke arah menantu 
yang memang selama ini sangat tidak disukainya. 


“Bapak manggil saya?” tanya Mas Yasa sopan. 


Kami duduk pada kursi bambu yang berhadapan 
dengan tempat Bapak duduk. Dia menatap tajam pada Mas 
Yasa. 


“Iya, bapak mau bicara serius sama kamu!” ucapnya. 
“Mau bicara apa, Pak?” tanya Mas Yasa pelan. 


“Kemarin Juragan Amir datang ke sini! Dia sedang 
mencarikan calon istri untuk anaknya yang duda! Si Amran 
itu, sudah dari dulu juga suka sama si Mela!” ujarnya 
menjeda. Perasaanku sudah tidak enak dibuatnya. 


“Lalu apa hubungannya dengan saya, Pak?” Mas Yasa 
mengerutkan dahi. 


“Saya menginginkan menantu dengan pekerjaan yang 
jelas! Anak saya harus memiliki orang yang bisa 
membahagiakannya! Menafkahinya secara lahiriah juga!” 
ucapnya menjeda. Dipadamkannya rokok yang masih 
setengah dihisapnya. 
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Aku dan Mas Yasa masih berdiam menunggu kalimat 
bapak berikutnya. 


“Selama dua tahun ini, saya lihat kamu hanya berleha- 
leha dan nggak ada kemauan sama sekali. Malah si Mela 
yang wara-wiri ke sana ke mari mencari rezeki! Hari ini sudah 
saya putuskan, bapak ingin agar kamu menceraikan Mela!” 


“Bapak mau menjodohkan Mela dengan Amran yang 
sudah jelas-jelas memiliki pekerjaan meski hanya seorang 
supir di pabrik! Tapi jelas-jelas dia punya masa depan!” 
ujarnya pelan, tegas dan penuh penekanan. 

“Mela nggak mau, Pak!” Aku langsung menyambar 
kalimat Bapak. Dia pikir aku itu apa? Semudah itu 
menentukan hidup dan masa depan hanya karena melihat 
semuanya dari cangkang. 


“Mela, dengerin Bapak! Semua ini demi kebaikan 
kamu! Sekarang Kamu pilih, mau tetap menganggap bapak 
sebagai orang tua kamu dan mengikuti keinginan bapak? 
Atau tetap memilih lelaki pengangguran ini sebagai suami 
kamu dan anggap saja bapakmu ini sudah mati!” teriaknya. 


Aku sampai mengelus dada. Kupeluk Alika erat-erat. 
Menyesal tidak membiarkannya ikut ibu ke rumah Mbak 
Miranda saja. Kini, anakku harus menyaksikan perbuatan 
tidak menyenangkan seperti ini. 


KEY ANN 
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“Mela, Bapak besarkan kamu dari kecil, berharap 
suatu hari nanti kamu bisa menjadi kebanggaan keluarga. 
Namun apa? Tidak ada hal baik yang bisa kamu berikan pada 
Bapak yang telah berjasa membesarkanmu ini!” 


“Bahkan menuruti permintaan kecil bapak saja kamu 
tidak mau! Bapak kecewa punya anak seperti kamu, Mela!” 


“Setidaknya lihat Mbakmu—Miranda, hidupnya mapan 
dan terpandang. Punya suami pekerja keras dan sudah 
karyawan. Sudah punya rumah. Tiap bulan bisa ngasih sama 
ibu dan bapak! Lha kamu?” 


“Apa yang sudah kamu berikan pada ibu dan bapak? 
Selama dua puluh empat tahun kami besarkan! Nggak ada 
timbal baliknya sama sekali! Bisanya hanya buat malu dan 
buat bapak kecewa!” ujarnya lagi. 


Aku semakin erat memeluk Alika. Ingin aku berlari ke 
kamar dan menangis sepuas-puasnya. Setiap ucapan Bapak 
terasa pedih mengiris. Mungkin jika ibu mengatakan dia 
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bukan bapak kandungku, maka aku akan percaya. Sejak 
kecil, perlakuannya sangat berbeda padaku dengan 
perlakuannya pada Mbak Miranda. 


Aku menguatkan hati. Kututup kuping Alika meski dia 
terus menggeleng-geleng kepalanya karena tak nyaman. 
Bagaimanapum aku harus tetap di sini mendampingi Mas 
Yasa. Dia tidak mungkin berkutik menghadapi bapak 
sendirian di sini. 

“Maafin Mela kalau sudah mengecewakan bapak! 
Maafin Mela yang baru mampu menumpang dan selalu 
menyusahkan Bapak! Maafkan Mela kalau tidak sebaik Mbak 
Miranda! Maafkan Mela kalau sampai saat ini masih 
membuat Bapak malu!” ucapku dengan gemetar. Air mata 
sudah deras mengalir membasahi pipi. 


“Iya, kamu itu keras kepala, Mela! Cuma mengabulkan 
permintaan kecil bapak saja tidak bisa! Apa hebatnya sih, 
suami kamu yang pengangguran itu, hah?” 


“Sadar Mela! Sadar! Hidup itu tidak akan kenyang 
hanya dengan makan cinta! Lihat anak kamu, makin besar 
makin butuh biaya! Apa kamu kira hanya dengan ngendon di 
kamar, uang itu bisa datang sendirinya?! Nggak akan, nggak 
ada dalam sejarah tujuh keturunan dari leluhur bapak!” 
ujarnya dengan nada tinggi beberapa oktaf, entahlah. 


“Pak, tolong jangan terus memojokkan Mela! Semua 
itu masalahnya ada pada saya! Saya sudah jelaskan ke Bapak 
“kan?” 
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“Saya di kamar bukan hanya main-main dan istirahat! 
Saya sedang membangun jaringan pasif income dari konten 
di dunia digital! Suatu saat nanti saya yakin bisa 
membahagiakan Mela dan memenuhi semua kebutuhan 
finansialnya!” ujar Mas Yasa menjelaskan untuk ke sekian 
kalinya. 


“Syukur kalau kamu sadar jika semua masalah itu ada 
di kamu! Dari dulu jawabannya sama! Sok pinterlah pake 
bahasa-bahasa kekinian!” 


“Kalau malas ya, malas saja! Jangan banyak alasan! 
Bapak sudah nggak percaya lagi sama omong kosong kamu, 
Yasa!” ujar bapak sambil melengos membuang muka. 


Aku memejamkan mata. Menekan rasa sakit yang 
semakin menjalar ke dada. 


“Saya tidak pernah menjanjikan omong kosong! Ini 
sms banking saya, Pak! Bapak lihat sudah mulai ada 
pemasukan meski belum stabil dan besarannya belum 
seberapa! Tapi ini sudah bukti kalau diamnya saya di rumah 
itu bukan tanpa alasan!” Mas Yasa mengambil gawainya dan 
menunjukkan sms banking pada bapak. 


“Ck! Kamu pikir bapak bodoh! Itu bisa saja teman 
kamu disuruh sms! Cuma nulis kayak gitu semua orang juga 
bisa! Alasan kamu saja itu. Kamu sengaja minta temanmu, 
kamu sms buat bodoh-bodohi si Mela!” ujarnya tetap tidak 
percaya. 


“Lalu apa yang harus saya buktikan agar Bapak 
percaya?” tanya Mas Yasa masih dengan nada datar. 
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“Kamu pergi dari rumah ini! Jangan pernah kembali 
sebelum kamu punya rumah dan pekerjaan tetap yang bisa 
mencukupi kehidupan anak saya! Sekarang! Pergi! Buktikan 
omong kosongmu selama ini!” bentak Bapak. 


Aku sampai terperanjat mendengar kalimatnya. Mas 
Yasa mengepalkan tangannya. Aku tahu, harga dirinya 
sebagai seorang lelaki pasti terluka. 


“Bapak, Bapak jangan keterlaluan sama Mas Yasa!” 
pekikku tak tahan. 


“Diam!” bentaknya kali ini padaku. 


“Ingat, Yasa! Kalau kamu memang tidak bisa 
membuktikan bualanmu itu! Saya minta kamu tidak usah 
kembali dan ceraikan saja si Mela! Saya akan jodohkan 
dengan calon mantu pilihan saya! Sekarang tinggalkan 
rumah ini!” hardiknya lagi. 


“Baik, kalau itu mau Bapak! Saya berjanji akan 
secepatnya menjemput Mela kembali dengan mobil terbaik 
yang akan saya beli!” ucap Mas Yasa dengan suara gemetar. 


Bapak malah tertawa. Lalu tersenyum miring 
mendengar perkataan Mas Yasa. 


“Mel, Mela! Suami kamu itu tukang ngimpi! Kesambet 
hidupnya kebanyakan tidur soalnya!” ujar Bapak sambil 
menggeleng-geleng kepala. 

“Dek, Mas pergi dulu! Secepatnya mas akan kembali 
untuk jemput kamu dan Alika!” ucapnya. 


“Enggak, Mas! Aku ikut!” Aku menarik lengannya. 


t| A + 
d - 
| (5) r 14 | Evie Yuzuma 


“Hal itu mas kembalikan ke kamu, Dek! Mas siap-siap 
dulu!” ujarnya sambil mengayun langkah cepat menuju 
kamar kami di belakang. 


“Bapak nggak punya hati!” pekikku sambil menangis. 
Aku langsung masuk ke dalam hendak menyusul Mas Yasa. 
Lebih baik aku pergi dari pada di sini tanpa suamiku. 


Mas Yasa sudah memasukan peralatan digitalnya pada 
tas gendong. Ada beberapa pakaian yang dia masukan juga. 
Tidak banyak hanya beberapa helai saja. 


“Mas, kamu mau pergi ke mana? Aku ikut, Mas!” Aku 
memegang tangannya. 


“Kamu yakin? Mas akan coba pulang dulu ke 
Surabaya, Dek! Mungkin benar, kalau nunggu dari konten ini 
menghasilkan akan terlalu lama! Mas mau pinjam uang 
modal pada keluarga, Mas! Kamu beneran mau ikut, tapi 
harus siap menghadapi sikap keluarga Mas yang memang 
belum merestui pernikahan kita, Dek! Mas cuma takut kamu 
nggak kuat!” lirihnya. 


Aku terdiam. Dilemma datang. Sudah dua tahun 
menikah, bahkan aku belum mengenal seperti apa rupa 
mertuaku dan saudara-saudara Mas Yasa. Pilihan yang Mas 
Yasa ambil telah benar-benar membuatnya menjadi orang 
terbuang juga dari keluarganya. 


DKP 
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“Kamu yakin mau ikut? Mas akan coba pulang dulu ke 
Surabaya, Dek! Mungkin benar, kalau nunggu dari konten ini 
menghasilkan akan terlalu lama! Mas mau pinjam uang 
modal pada keluarga, Mas! “ 


“Kamu beneran mau ikut, tapi harus siap menghadapi 
sikap keluarga Mas yang memang belum merestui 
pernikahan kita, Dek! Mas cuma takut kamu nggak kuat!” 
lirihnya. 

Aku terdiam. Dilemma datang. Sudah dua tahun 
menikah, bahkan aku belum mengenal seperti apa rupa 
mertuaku dan saudara-saudara Mas Yasa. Pilihan yang Mas 
Yasa ambil telah benar-benar membuatnya menjadi orang 
terbuang juga dari keluarganya. 


“Aku akan coba, Mas!” lirihku. 


Dia tersenyum, menatap dengan sorot netra sendu. 
Hatinya pasti sangat terluka dengan semua ucapan bapak. 
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“Pegang dulu Alika, Mas!” Aku memberikan putri kami 
yang sejak tadi ketakutan dalam dekapanku. 


“Ika, Cayang!” ucap Mas Yasa sambil menghujani 
wajah mungil buah hati kami dengan ciuman. 


Aku segera membereskan pakaianku. Tekadku sudah 
bulat, mau ikut ke mana pun Mas Yasa pergi. Lagi pula, sikap 
Bapak sudah sangat keterlaluan. Di mana-mana rasanya tak 
ada orang tua yang ingin menjodohkan anaknya yang 
bersuami pada pria lain. Bapak sudah benar-benar 
kelewatan dan egois. 


Tas gendong usangku sudah penuh dengan pakaian. 
Yang kubawa kebanyakan pakaian Alika. Punyaku hanya 
beberapa potong saja. 


Ada rasa pedih menatap kamar yang sudah dua puluh 
emat tahun kutempati ini, kini harus kutinggalkan. Meski 
rumah ini sering membuatku tidak nyaman, tapi kamar ini 
menyimpan semua kisah dan kenang. 


“Sudah, Dek?” tanya Mas Yasa padaku yang diam 
mematung mengedarkan pandang ke seluruh penjuru 
ruangan. 


Aku menoleh padanya. Sejenak beradu tatap dengan 
netra teduhnya. Lalu memaksakan diri untuk tersenyum 
sebagai jawaban kalau aku baik-baik saja. 


“Kalau kamu belum yakin, nggak usah pergi! Mas 
nggak lama, secepatnya akan menjemputmu kembali!” 
ujarnya lembut. 


* é + + g t 


+ + 


5) $ Rekening Suamiku | 17 à 


a 


“Aku mau ikut kemanapun kamu pergi, Mas,” ucapku. 


“Ya sudah, ayo kita pamitan dulu sama bapak dan 
ibu!” ajak Mas Yasa. 


Kami berdua melangkah keluar dari kamar. Berjalan 
menuju ke depan di mana tadi bapak mencak-mencak pada 
kami. 


“Loh, kalian bawa tas besar mau ke mana?” Wanita 
penuh cinta yang kukasihi menatap heran. 


“Kami mau pamit, Bu!” ujar Mas Yasa sambil 
tersenyum. Lalu diraihnya punggung tangan ibu dan 
diciumnya. Aku mengikutinya. 


“Pamit ke mana?” Ibu menatap kami. Tatapannya 
mulai memancarkan kecemasan. 


“Bapak suruh mereka pergi, Bu! Buat apa tinggal di 
sini kalau cuma jadi benalu! Sudah besar bukannya 
nyenengin orang tua, malah nyusahin terus! Bikin malu?” ujar 
bapak ketus. 


Nyesss! 


Kembali ada benda tak kasat mata menghujam 
dadaku. Aku menghela napas panjang. 


“Bapak! Mereka itu anak mantu kita, Pak! Bapak 
nggak baik ngomong seperti itu! Mereka pergi? Pergi ke 
mana? Mereka belum punya rumah, Pak! Lagi pula tiap hari 
juga Mela jualan sayur, nggak bebanin juga sama kita! Bapak 
kenapa, sih?!” Kali ini ibu menatap tajam pada Bapak. 
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“Ibu itu terus saja manjain si Mela, jadinya ngelunjak! 
Makin seneng aja kalau Ibu belain terus kayak gini! Biar aja 
mereka pergi! Paling dua hari juga balik lagi karena nggak 
dapat makan!” ejek bapak semakin menyesakkan. 


“Enggak, Mela nggak boleh pergi! Ibu nggak mau 
anak cucu ibu pergi! Kasihan Alika, Pak! Istighfar!” pekik Ibu 
lagi dengan napas yang turun naik mungkin menahan kesal. 


“Sudah Bu, nggak apa! Mela pergi sama Mas Yasa, 
kok! Mela mau ikut ke Surabaya! Kami akan baik-baik saja! 
Nanti Mela akan tengokin Ibu!” ucapku menenangkan. 


“Hah? Apa? Surabaya?!” tanya ibu dengan air mata 
sudah berlinang. Aku mengangguk pelan. 


“Enggak, Mel! Ibu mohon jangan pergi! Ibu bisa mati 
karena kangen sama Alika!” ujarnya dengan tangan gemetar 
meraih tanganku. 


“Biarkan, Bu! Biar mereka pergi! Biar si Mela tahu 
kalau hidup itu butuh duit, bukan hanya mau makan cinta!” 
ucap bapak menimpali sambil menyulut batang rokok. 
Setiap ucapannya makin tajam saja. 


“Bapak istighfar! Mela itu anak kandung Bapak juga! 
Alika—cucuku nggak boleh pergi!” ucap ibu dengan suara 
semakin parau karena tersela isak. 


“Maafkan kami, Bu! Bapak sudah tidak berkenan kami 
tinggal di sini! Kami pergi! Assalamu'alaikum!” ucap Mas 
Yasa sambil melangkah. Aku mengayun langkah juga 
mengikutinya. 
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Bugh! 


Suara benda terjatuh. Aku menoleh dan tampak ibu 
terkulai lemas tak sadarkan diri. 


“Ibuuu? Aku memutar tubuh cepat. Melepaskan tas 
usangku dan memburunya. Wanita yang sangat kusayangi 
sepenuh hati itu tidak boleh kenapa-kenapa. 


“Ibu, sadar, Bu! Jangan buat Mela makin sedih!” Aku 
menggenggam jemari tangannya yang terasa dingin. 


Mas Yasa mendekat. Lalu memeriksa denyut nadi Ibu. 
Sementara aku terisak tanpa henti. 


“Ibu hanya pingsan, mas panggilkan dokter ya, Dek!” 
bisiknya sambil mengusap lembut punggungku. 


Aku mengangguk sambil terus memeluk tubuh ibu 
yang terkulai lemas di pangkuanku. 


“Kamu gendong Alika dulu, biar mas bawa Ibu ke 
dalam! Setelah itu mas panggil dokter klinik ke sini! 
Sebaiknya kamu nggak usah ikut pergi! Khawatir kondisi 
kesehatan ibu malah memburuk karena kehilangan!” ucap 
Mas Yasa. 


Aku tak bisa berkata apa-apa lagi. Hanya isak tangis 
yang ada kini. Kupeluk Alika dan kuciumi pucuk kepalanya. 


Mas Yasa membawa ibu ke ruang tengah. Sementara 
bapak terlihat masih sinis saja pada Mas Yasa. Bapak 
memang keterlaluan sekali. 


Setelah itu, mas Yasa mendekatkan bibirnya ke 
telingaku. 
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“Mas, pamit ya, Dek! Tunggu Mas ke sini jemput kamu 
sama Alika! Semoga nggak lama! Mas hanya butuh kamu 
untuk menunggu dan setia!” 


“Untuk biaya dokter perawatan ibu, biar Mas yang 
bayar nanti! Mas pergi, jaga Alika baik-baik! 
Assalamu'alaikum!” ucapnya. Satu kecupan mendarat di 
keningku. Begitupun wajah mungil Alika diciuminya berulang 
kali. 


“Wa'alaikumsalam! Mas ...,” lirihku. Sesak tapi tidak 
bisa berbuat apa-apa lagi. Sekarang selain pasrah pada 
takdir kehidupan aku tak bisa berbuat apa-apa. Seolah 
berada di dua tepian curam. Aku sayang ibu, sangat 
menyayanginya. 
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Dua hari setelah kepergian Mas Yasa, kondisi ibu 
membaik. Kehadiran Alika memang benar-benar obat yang 
mujarab untuknya. Meskipun ada cucu lain dari Mbak 
Miranda, tapi ibu selalu memperlakukan Alika istimewa. 


Ya, meski bukan memanjakannya dengan kemewahan 
tapi itulah yang aku rasakan. Alika bagi ibu seperti 
segalanya. 


Mbak Miranda memiliki dua anak laki-laki. Mungkin 
karena itulah, Alika jadi cucu perempuan satu-satunya. 
Jafran bahkan kadang mengeluh pada Mbak Miranda 
katanya kasih sayang nenek berat sebelah. Anak bungsu 
Mbak Miranda itu meskipun lelaki dia adalah seorang 
pengadu. Padahal usianya baru juga empat tahun. 


Sementara anak pertamanya sudah duduk di sekolah 
dasar kelas dua. Agis nama putra pertama Mbak Miranda. 


“Mel, kapan kamu bisa nyetriakin baju, Mbak? Itu di 
rumah udah numpuk!” ujarnya sambil menurunkan Jafran 


dari gendongannya. Anak lelaki itu langsung berlari bermain 
ke rumah tetangga. 


“Iya, Mbak! Entar aku setrikain! Ini lagi mau nidurin 
dulu Alika biar ibu nggak capek jagainnya nanti!” ujarku 
sambil membuatkan ayunan untuk Alika tidur. 


Rumah kami memang sudah berlantai keramik seperti 
para tetangga yang lain. Hasil jual warisan ibu katanya. 
Namun bagian atasnya belum dipasang plafon hingga 
sekarang. Karenanya mudah bagiku untuk membuat ayunan 
dari tambang yang diikat langsung dengan bambu yang ada 
di atas. Mas Yasa yang membuatkannya untukku waktu itu. 


“Nanti langsung saja ke rumah, ya! Ada Agis di rumah 
... Mbak lagi mau arisan dulu sebentar! Siapa tau dapet nih, 
sekarang bisa buat jalan-jalan, deh!” celotehnya. 


Sudah sejak lama aku memang membantu menyetrika 
di rumah Mbak Miranda. Meskipun sikapnya kerap kali 
menyebalkan, tetapi kami tumbuh sejak kecil. Jadi sudah 
terbiasa bertengkar terus berbaikan kembali. Lagipula, kalau 
aku menyetrika di rumahnya lumayan bisa buat tambah- 
tambah uang harian. Ya, nominal tiga puluh ribu bagi 
sebagian orang memang kecil. Namun bagiku nilai segitu 
sangat berarti. Bisa ditabung buat beli baju Alika nanti. 


Alika kuayunkan. Setelah ia terlelap, bergegas aku 
memanggil ibu yang sedang membuat sapu lidi di samping 
rumah. Kebetulan di depan rumah kami ada pohon kelapa. 
Jadi kadang ada dua tiga ikat sapu lidi yang ibu jual juga. 
Maklum kehidupan bapak dan ibu dari dulu berasal dari 


* é + + g t 


+ + 


5) A Rekening Suamiku | 23 8 


in 


pertanian. Untuk hidup kami bersumber dari padi, hasil 
sawah milik bapak yang dikelola oleh adiknya. Jadi kami 
hanya terima hasil setiap kali usai panen. Cukup untuk 
makan setahun. 


“Bu, titip Alika, ya! Aku mau nyetrika dulu ke rumah 
Mbak Miranda!” tukasku. 


“Iya,” jawab ibu singkat. 


Aku bergegas ke tempat Mbak Miranda. Kuketuk 
pintu yang tidak dikunci. Ada Agis sedang duduk menonton 
televisi. Aku langsung masuk ke kamar paling belakang. Di 
sana biasanya tumpukan pakaian kering sudah 
menggunung. 


Betul saja. Setidaknya ini akan menghabiskan waktu 
sekitar dua jam baru bisa selesai. Segera kusiapkan alas 
setrika dengan tumpukan kain. Kuisi pewangi dan bergegas 
mengerjakannya. 


Sambil menyetrika, pikiranku berlarian entah ke mana. 
Apakah hidupku benar-benar akan berubah nanti? Kuharap 
Mas Yasa akan segera kembali. 


Baru saja aku menyelesaikan beberapa helai pakaian. 
Derit pintu terdengar nyaring. Kukira Agis atau Mbak 
Miranda yang pulang. Namun salah, ternyata kakak iparku 
ada di rumah. 


“Eh, Mas Hasim ada di rumah? Aku kira masuk kerja!” 
Aku berbasa-basi. Jarang berbicara sebetulnya aku 
dengannya. 
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“Lagi ambil cuti, ada perlu!” katanya sambil 
mematung di ambang pintu. 


“Oh, iya, Mas!” Aku kembali melanjutkan menyetrika. 


“Mel, kamu bisa kerikin, nggak?” tanyanya tanpa 
kusangka. 


“Bisa, Mas! Siapa yang masuk angin, Mas? Agis?” Aku 
menoleh padanya, kukira Agis masuk angin. Dia menatapku 
dengan tatapan tak biasa. 


“Mas masuk angin, tadi minta kerikin sama Mbakmu, 
nggak mau katanya buru-buru! Hmmm ....” Mas Hasim 
terdiam sebentar. Aku menyimpan setrikaan itu dan 
mengambil ponsel jadul dari dasterku. Hendaklah menelpon 
Mbak Miranda karena suaminya masuk angin. 


“Oh, bentar aku teleponin Mbak Miranda kalau gitu! 
Eh, tapi aku lupa kalau belum isi pulsa, Mas!” ucapku sambil 
nyengir kuda. Ketika kupijit nomor tidak terhubung padanya. 
Kumasukan kembali gawai jadul pada saku dasterku. 


Dia tidak menjawab. Masih mematung di dekat pintu. 


“Nggak usah telepon Mbakmu, kamu saja yang kerikin 
Mas! Bentar doang paling! Udah nggak enak banget ini 
rasanya!” ucapnya sambil mendekat. 


“Maaf, Mas! Nggak enak kalau aku yang ngerikin ... 
takut jadi fitnah! Aku pulang dulu saja, ya! Aku panggilin 
ibu!” ucapku sambil mematikan setrikaan. Risih rasanya 
berduaan di kamar dengan lelaki lain selain suamiku. 
Terlebih dia itu kakak iparku sendiri. 
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Aku baru hendak berdiri ketika Mas Hasim menutup 
pintu dan menguncinya. Perasaanku sudah semakin tidak 
karuan. Kutatap wajahnya yang kini terasa menyeramkan. 
Memandang dengan tatapan mengharap padaku. 


“Mas, kok dikunci pintunya?” Aku berdiri sambil 
mundur beberapa langkah. 


Ada seringai menyeramkan dari bibirnya. 


“Mbak kamu lagi dateng bulan! Kayaknya kalau kamu 
nggak mau ngerikin, kamu bisa layanin Mas saja! Sudah 
nggak tahan soalnya!” ucapannya sontak membuatku 
gemetar. 


“Astagfirulloh! Istighfar, Mas! Aku ini adik iparmu!” 
ucapku sambil menggeleng-geleng kepala. Sudut netraku 
memutar mencari benda untuk melawan. 


“Sebentar doang, Mel! Lagipula kamu baru punya 
anak satu, pasti rasanya beda!” ucapannya semakin 
menjijikan. Dia melangkah mendekat. 


“Mas, jangan macam-macam atau aku akan teriak?!” 
ancamku sambil masih memikirkan cara untuk menghindar. 


“Kamu jangan sok jual mahal gitu, Mel! Mas bisa kasih 
kamu uang kalau kamu tutup mulut! Lagian “kan kamu pasti 
kesepian juga! Yasa bukannya sudah diusir bapak, ya?” 
seringainya. 
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“Kamu jangan sok jual mahal gitu, Mel! Mas bisa kasih 
kamu uang kalau kamu tutup mulut! Lagian “kan kamu pasti 
kesepian juga! Yasa bukannya sudah diusir bapak, ya?” 
seringainya. 

“Istighfar, Mas! Aku gak serendah itu! Kumohon Mas, 
cepat pergi dari kamar ini!” ucapku sambil berjalan 
menggeser langkah. Aku tidak boleh terus mundur atau 
akan terpojok olehnya. 


“Ayolah Mel, Mas sudah nggak tahan! Sudah lama 
Mas suka sama kamu sebetulnya?” ucapnya sambil 
membuka kancing kemejanya. 


Aku segera berlari menuju pintu yang kuncinya masih 
menggantung di sana. Namun tangan Mas Hasim menarik 
kain dasterku dari samping. Beberapa kancing depan 
terlepas. 


“Jangan, Mas!” Aku menepis lengannya tapi tidak 


merubah posisi. Mas Hasim semakin mendekat ke arahku. 
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“Mau lari ke mana, Mela! Layanin Mas dulu, sebentar 
saja!” bisiknya. Menjijikan. 

Kusikut perutnya tapi dia malah terkekeh. Dia 
mendorong tubuhku sehingga terjatuh di antara tumpukan 
pakaian. 


“Mas, Lepas! Tol-,” satu tangannya membekap 
mulutku. 


Air mataku sudah mengalir. Kulirik semprotan 
pewangi untuk menyetrika tergeletak tidak jauh dariku. 
Segera kuraih dengan satu tangan dan kusemprotkan pada 
matanya. 


“Awww!”  Bekapan tangannya terlepas. Aku 
mendorong tubuhnya sekuat tenaga. Berhasil, aku terlepas 
darinya. 


Kuraih setrikaan yang masih panas dan kuarahkan 
padanya. Aku mundur mendekat ke arah pintu. 


“Mela!” hardiknya ketika aku sudah memutar anak 
kunci. Dia tidak berani mendekat. Kalau saja berani akan 
kusetrika wajahnya. 


Pintu berhasil kubuka. Setrikaan panas itu kutarik 
paksa. Bagaimanapun aku masih khawatir dia menangkapku 
kembali dan mengunci pintu depan. Agis benar sudah tidak 
ada, sudah pergi bermain rupanya. 


“Mela! Jangan berani mengadu pada siapapun kalau 
tak ingin kamu menyesal!” ancamnya dengan napas turun 
naik. 
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Dia berjalan mendekat padaku yang sedang membuka 
pintu depan. Setrikaan masih kupegang di tangan. 


Aku melempar setrikaan ke arahnya ketika pintu 
sudah berhasil terbuka. Aku berlari pulang sambil menangis. 
Tidak menyangka kakak iparku sendiri akan berbuat 
serendah itu. 


“Kamu kenapa Mel? Baju kok pada lepas kancingnya 
gitu!” Ibu menatapku. Alika masih tertidur di ayunan. 


Tidak kujawab. Aku langsung memeluk tubuh 
ringkihnya. Kutumpahkan semua rasa takut dan kesal atas 
kejadian yang kualami hari ini. 

“Mas Hasim, Bu! Di—dia mau melecehkanku,” ucapku 
disela isak. 


“Astagfirulloh!” Ibu mengucap istighfar sambil 
mengeratkan pelukannya padaku. Diusapnya punggungku 
dan ditenangkannya. 


Namun belum selesai aku melepas semua rasa trauma 
ini. Tiba-tiba terdengar pintu dibuka dengan kencang. 


“Mela! Anak nggak tahu diuntung! Malu-maluin, bapak 
saja kamu kerjanya!” teriaknya. Bapak datang dengan 
Murka. 


Aku melepas pelukanku pada ibu. Kumenoleh pada 
bapak yang datang bersama Mbak Miranda ternyata. 


Plak 


Satu tamparan mendarat di pipiku. Mbak Miranda 
menatap nyalang. 
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“Dasar gatel kamu, ya! Baru saja ditinggal beberapa 
hari sama suamimu sudah godain suami orang! Nggak ada 
ahlak, nggak tahu diri emang! Kamu sadar, Mas Hasim itu 
siapa? Dia suamiku! Dia kakak iparmu! Dasar lont“!” pekiknya 
kemudian. 


Menambah sakit luar dalam. Bukan hanya pipiku yang 
pedih panas, tapi hatiku hancur remuk redam. 


Kupejamkan mata. Membiarkan air mata merembes 
begitu saja. Setelah sedikit tenang aku mengatur napas lalu 
menatap wajah Mbak Miranda yang memerah. 


“Mbak, yang nggak tahu diri itu siapa? Aku atau 
suamimu?!” ucapku dengan suara gemetar. Meskipun 
mungkin percuma membela diri tapi setidaknya aku sudah 
menyampaikan kebenaran. 


“Tuh, Pak! Sudah pandai berkilah rupanya! Bapak 
dengar sendiri “kan tadi Mas Hasim bilang apa? Dia yang 
menggoda suamiku dan meminta Mas Hasim melayaninya! 
Kini dengan ringan lidah, dia hendak memutar balikan 
fakta!” ucap Mbak Miranda berapi-api. 


“Salah, Mbak! Dia yang menggodaku! Dia yang 
mendatangiku di kamar belakang ketika aku sedang 
menyetrika! Bukan aku yang nggak ada akhlak, Mbak! Bukan 
aku, tapi suamimu! Demi Allah ... aku berkata benar!” 
pekikku tidak terima. 


Sejahat itu rupanya Mas Hasim. Karena keinginannya 
tidak kulayani kini semua kesalahannya dilimpahkan padaku. 
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“Mela! Jangan fitnah Hasim! Dia itu orang pintar, 
orang berpendidikan dan pergaulannya luas! Kalau kamu 
tidak menggodanya, tidak mungkin dia melakukannya!” bela 
lelaki tua yang sudah menyebabkan Mas Yasa menghilang 
jauh dari hidupku. 


“Bapak, Mira! Sudah ... kalian jangan asal menuduh 
juga kalau tidak ada barang bukti. Asal kalian tahu, Mela 
pulang dengan menangis dan ketakutan! Berikan dia waktu 
untuk menenangkan diri! Masalah siapa yang salahnya bisa 
dibahas nanti! Toh, semua pihak nggak memiliki saksi dan 
bukti!” ucap ibu mencoba menjadi penengah. 


“Ibu belain terus saja Mela, Bu! Memang aku ini bukan 
anak kandung Ibu, makanya dari dulu yang Ibu sayang cuma 
Mela! Mela lagi, Mela terus! Sekarang, giliran anak 
kesayangan Ibu itu berbuat salah masih saja Ibu bela?” 
celoteh Mbak Miranda. Tidak kusangka pikirannya 
terhadapku ternyata seperti itu. 


“Mbak! Tolong tinggalkan rumah ini! Jangan buat Ibu 
jadi sedih! Tolong, pergi!” teriakku sudah tidak terkendali. 


Bapak dan Mbak Miranda terlonjak kaget. Baru kali ini 
dia mendengar aku bersuara keras dan berani membentak. 
Aku sudah lelah, aku tidak bisa dipojokkan dan diam saja. 
Meskipun aku yakin, mereka berdua akan lebih percaya pada 
Mas Hasim daripada percaya padaku. 


“Pergi!” teriakku. 
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Kulempar apa saja yang ada didekatku pada mereka 
berdua. Mbak Miranda dan bapak tampak kalang kabut dan 
berjalan keluar. 


Suara tangisan Alika yang terbangun oleh keributan ini 
membuatku menoleh pada ayunan. Segera kuhampiri dia 
dan kugendong. Kutarik napas perlahan untuk 
menenangkan hati. 


“Sayang, nanti kita telepon ayah, ya, Nak!” ujarku 
sambil menciumi pipinya dan kubawa dia ke kamar 
belakang. 
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“Sayang, nanti kita telepon ayah, ya, Nak!” ujarku 
sambil menciumi pipinya dan kubawa dia ke kamar 
belakang. 


Kututup pintunya. Kupeluk Alika sambil berbaring di 
atas ranjang. Gadis kecilku menggeliat dan menatapku 
heran. Air mata ini terus mengalir. Sakit, sesak dan tak tahu 
harus mengadu pada siapa lagi sekarang. 


Kuraba gawai yang tak bernyawa ini. Gawai ini ponsel 
lama yang hanya bisa menerima panggilan telepon dan sms. 
Belum bisa akses internet. 


Semenjak menikah, tak pernah aku memakainya. 
Kusimpan saja di dalam lemari karena ini kubeli waktu lajang 
dulu dari hasil nguli. Baru ketika Mas Yasa pergi, kupergi ke 
counter dan membeli kartu sim. Aku sudah menghubungi 
pada nomornya kemarin agar dia menghubungi balik. 


Sepertinya telepati di antara kami masih terpatri. 
Ponsel jadulku berdering. Mas Yasa menelpon. Dengan binar 
tr. i å » 3 


4 Rekening Suamiku | 33 


bahagia aku segera mengangkat panggilan darinya. 
Berharap mendapat kabar baik dari seberang sana. 


“Hallo, Assalamualaikum, Mas!” sapaku. 


“Wa'alaikumsalam ... kalian sedang apa?” suara 
baritonnya terdengar sedikit serak. 


“Aku sedang di kamar bareng Alika, Mas! Kamu lagi 
ngapain? Kok suaranya serak kayak gitu? Kamu sakit?" 
tanyaku. 


“Aku baru bangun tidur, Dek!” jawabnya. Namun 
feelingku kok merasa aneh, nggak biasanya dia tidur jam 
segini. 

“Mas, kapan jemput aku sama Alika? Aku sudah nggak 
betah tinggal di sini,” tukasku sambil mulai terisak. Masih 
terekam jelas semua kejadian menyesakkan pagi tadi. Tapi 
aku tidak hendak membicarakannya pada Mas Yasa 
sekarang, takut dia malah kepikiran. Aku nggak mau dia 
kenapa-kenapa di sana. Aku hanya ingin dia segera 
menjemputku dengan Alika. 


“Sabar, ya, Dek! Mas akan segera jemput kamu! Doakan 
semoga semuanya lancar!” ucapnya. 


“Tapi aku nggak mau nunggu kamu sukses dulu baru 
pergi! Aku mau ikut kamu sekarang, Mas! Jemput aku 
sekarang, Mas!” Aku terisak. 


“Kamu jangan sedih kayak gitu dong, Dek! Kalau kamu 
mas jemput sekarang nanti gimana dengan ibu? Keadaan kita 
masih megap-megap ... aku tak mau kamu sama ibu malah 
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menderita nanti! Banyakin zikir ya, Dek! Mas juga kangen! 
Kangeennn banget ...,” lirihnya. 


Air mata ini semakin deras mengalir. Aku bukan hanya 
kangen, Mas! Aku takut, benar-benar takut kejadian seperti 
tadi berulang lagi. Aku takut, bagaimana kalau pada saat itu 
aku tak bisa menghindar lagi. Aku nggak bisa sendirian di 
sini, Mas. Gak bisa, Mas. Namun itu tak mampu kuucapkan 
padanya, hanya bergaung dalam dada. 


“Dek, kok diem?” Suara Mas Yasa mengembalikan 
memoriku. Aku menarik napas panjang. 


“Lagi nungguin kamu ngomong, Mas! Aku takut, Mas 
sendirian di sini,” gumamku sambil menghembuskan napas 
melepas beban. 


Dia terkekeh. Suara tertawanya masih sama, hanya 
saja kini aku tak bisa menatap deretan gigi putihnya yang 
menambah manis tawanya. 


“Ya, masa Mas ngomong sendiri, Dek! Kamu mau cerita 
apa? Ayo mas dengarkan! Eh, Alika mana, Dek?” tanyanya. 

“Ini Mas, dia lagi miring-miring di samping aku 
dengerin kita bicara. Alika bingung mungkin kok kamu ada 
suaranya aja,” ucapku. Sedikit demi sedikit beban ini terasa 
lebih ringan. 


Ya, berbicara dengan Mas Yasa membuat hatiku yang 
rapuh perlahan menguat lagi. Apalagi dia selalu berbicara 
dengan yakin, jika dia akan menjemputku kembali. 
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Kami mengobrol cukup lama. Berbicara tentang apa 
saja yang bisa dibicarakan. Jarak yang menghalang ternyata 
bukan memudarkan perasaan ini, justru sebaliknya. Aku 
semakin yakin jika hati ini hanya miliknya. 

Puas mengobrol dengan Mas Yasa, aku mematikan 
ponsel. Bersiap untuk memasak, setelah itu ba'da ashar 
nanti aku pergi ke pasar. Sepeda tua yang kami beli waktu 
awal menikah ternyata sangat berguna sekarang. Aku bisa 
berbelanja dengan menghemat ongkos jalan. 


Aku memasak seperti biasa. Alika seperti biasa 
bermain bersama ibu. Setelah masakan selesai, kusimpan 
semua di dalam tudung saji. Mungkin hari ini aman dari 
jarahan Mbak Miranda, secara dia lagi marah sama aku atas 
perbuatan suaminya! Nggak rugi sebetulnya dia 
memusuhiku, justru semua makanan ini harusnya akan aman 
dari jarahannya. 


Jarak pasar ke rumah kutempuh dalam waktu empat 
puluh lima menit dengan bersepeda. Tidak jauh sebetulnya, 
tapi berjualan sayur keliling tetap banyak peminatnya. 


Setelah kumemilih sayuran segar untuk kujual. 
Bergegas kukayuh kembali sepeda ini menuju kediaman. 


Sayur-sayuran kutata pada bakul jualanku agar besok 
awal pagi bisa keliling. Biasanya menghabiskan waktu 
hampir setengah hari hingga semua sayuran ini habis terjual. 


“Alika sudah bangun, Bu?” tanyaku setelah aku selesai 
mandi. Tadi sewaktu baru tiba aku melihatnya tengah 
tertidur di kamar ibu. 
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“Sudah, itu lagi masih main di kamar ibu,” ucap wanita 
paruh baya yang menjadikan alasanku masih bertahan di 
sini. 

Obrolan kami terhenti ketika pintu depan terbuka 
dengan keras. Ternyata yang datang Mbak Miranda. Dengan 
wajah ditekuk dia melewatiku tanpa berkata apa-apa, 
langsung menuju dapur. Aku yang memang hanya masak 
sedikit untuk bapak dan ibu saja mengikutinya. 


“Mbak, itu makanan buat bapak sama ibu! Kenapa sih, 
nggak masak sendiri saja?” ucapku sambil berdiri tidak jauh 
darinya. 


“Bapak kamu, Bapak Mbak juga walau ibu kita 
berbeda! Mbak juga berhak kok menikmati makanan 
mereka! Emang kamu aja yang bisa enak-enakkan tidur, 
makan gratis di sini seumur hidup!” ucapnya selalu dengan 
alasan yang sama. 


“Mbak, tolong jangan bawa semua! Aku masak dikit, 
sisain buat Ibu ... seharian dia capek juga jagain Alika!” Kali 
ini aku benar-benar tidak rela. 


Dia memindahkan semua makanan itu ke dalam 
mangkuk plastik yang diambilnya dari rak piring. Sudah pasti 
ketika makanan yang dibawanya habis, mangkuk itu pun 
tidak akan kembali. 


“Gak ada hak kamu yang cuma numpang melarang- 
larang aku di sini! Ini rumah bapak, bukan rumah kamu! Nasi 
ini juga ditanam dari sawah bapak, bapak Mbak juga bukan 
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bapak kamu saja!” ujarnya seolah aku ini hanya benalu di 
rumah ini. 


Namun suara ibu mengalihkan perhatian kami. 


“Mira, Ibu kasih tahu! Mela di sini memang numpang 
tidur. Namun bukan numpang sih, tepatnya ini memang 
rumah Mela karena rumah ini dibangun dari hasil ibu 
menjual tanah ... tapi asal kamu tahu, dia tak pernah 
merepotkan kami. Mela tidak menumpang makan seperti 
yang kamu tuduhkan! Justru semua nasi dan lauk pauk yang 
kami makan itu hasil dari jerih payah Mela berjualan! Bukan 
dia yang numpang, tapi ibu dan bapak yang selama ini 
numpang makan rezekinya Mela!” 


Aku menoleh. Ibu datang dan menjabarkan semua itu 
pada Mbak Miranda. Dulu dia tidak pernah berbicara seperti 
itu karena takut Mbak Miranda yang memang bukan anak 
kandungnya akan tersinggung. 


“Mira, ibu kasih tahu! Mela di sini memang numpang 
tidur. Namun bukan numpang, tepatnya ini memang rumah 
Mela karena rumah ini dibangun dari hasil ibu menjual tanah 
... tapi asal kamu tahu, dia tak pernah merepotkan kami. 
Mela tidak menumpang makan seperti yang kamu tuduhkan! 
Justru semua nasi dan lauk pauk yang kami makan itu hasil 
dari jerih payah Mela berjualan! Bukan dia yang numpang 
tapi ibu dan bapak yang selama ini numpang makan 
rezekinya Mela!” 


Aku menoleh. Ibu datang dan menjabarkan semua itu 
pada Mbak Miranda. Dulu dia tidak pernah berbicara seperti 
itu karena takut Mbak Miranda yang memang bukan anak 
kandungnya akan tersinggung. 


Benar saja, Mbak Miranda meletakkan semua 
makanan itu kembali ke atas meja dengan setengah 
dibantingnya. Dia menoleh pada ibu. 
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“Jadi, ibu mau bilang kalau aku selama ini meski 
rumah terpisah tapi tetap numpang makan di sini? Jadi ibu 
kini mau banding-bandingkan Mela sama aku, kalau Mela itu 
lebih baik di mata Ibu?” ucapnya dengan napas naik turun 
seperti menahan kesal. 


“Ternyata ibu pun sama perhitungannya, jadi selama 
ini Ibu juga nggak ikhlas kalau aku ikut makan rejeki kalian?” 


“Hidup serba kekurangan saja sombong, pantas saja 
rezekinya seret! Ibu lupa kalau tiap bulan aku ngasih jatah 
uang buat Bapak?” 


“Lalu kenapa di mata Ibu, Mela itu selalu lebih baik 
dari pada aku, bahkan setelah terbukti dia menggoda 
suamiku? Dia itu tidak lebih dari pada seorang pelac”r, Bu!” 
teriaknya sambil mendorongkan mangkuk plastik yang 
sudah diisinya makanan. 


Alhasil, sayuran itu tumpah ke lantai. Mangkuknya 
menggelinding menjauh seolah takut akan perdebatan kami. 


Ibu melangkah menghampiri Mbak Miranda. 
Plak! 


Aku terkesiap. Ibu menampar Mbak Miranda. Wanita 
lembutku kini berubah menjadi garang. 


“Maafkan ibu yang sejak kecil terlalu memanjakanmu, 
Mira! Ibu selalu takut kalau kamu merasa kasih sayang ibu 
berbeda untukmu dan Mela, karena itu ibu selalu 
memberimu kebebasan. Ibu tak pernah melarang ini itu, ibu 
tak pernah melarang bapak untuk mengikuti semua 
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keinginanmu, tetapi ternyata itu cara didikan yang salah 
sehingga kamu menjadi seperti ini sekarang!” ujar ibu sambil 
menggeleng kepala. 


“Kenapa Ibu menampar aku? Apa salahku?” Mbak 
Mira memekik. Dipeganginya pipinya bekas tamparan Ibu. 


"Maafkan ibu Mira, jika ada orang yang mengatakan 
salah satu putriku itu pelac“r dan merendahkannya hingga 
serendah itu, ibu tidak akan tinggal diam! Ini bukan hanya 
untuk Mela, untuk kamu juga!” 


“Ibu yakin dan hapal betul sifat Mela, dia tidak 
mungkin berbuat seperti itu! Kalau memang dia mau 
melakukannya, kenapa juga harus pulang dan berlari 
meninggalkan suamimu! Dia bisa saja diam-diam 
melayaninya!” 


“Tapi Mela tidak melakukannya, dia mengerti adab 
dan punya iman! Ibu sarankan, kamu berhati-hati dengan 
suamimu, Mira! Kalau kali ini dia menggoda Mela, bukan 
tidak mungkin dia juga bisa menggoda wanita lain!” ujar Ibu 
panjang lebar. 


Aku yang tertegun, menganga dibuatnya. Wanita yang 
kukenal lembut dan lebih banyak diam itu ternyata bisa 
marah sehebat itu. 


“Akan kuadukan perbuatan kalian pada Bapak! Ibu 
dan anak miskin yang nggak tahu diri!” ucapnya pedas. Lalu 
dia melengos pergi. 


Aku mengelus dada. Kutatap ibu dengan netra 
berkaca-kaca. 
A + r E, 
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“Ibu!” Aku berhambur memeluknya dan menangis 
sekali lagi. Menumpahkan seluruh rasa yang bercampur baur 
tak karuan. 


Setelah puas menangis, bergegas aku menjemput 
Alika yang sedang bermain di kamar ibu. Pantas saja dia 
tidak mencari keberadaan kami, ternyata gadis kecilku 
tengah tertidur di lantai sambil memeluk boneka panda 
miliknya. Boneka satu-satunya yang dibelikan ayahnya pada 
ulang tahun pertamanya. 


Aku memangkunya. Segera kupindahkan ke kamar, 
sebentar lagi adzan maghrib menjelang. Aku kembali 
mengambil gawai dan menggulir layarnya dengan tombol. 
Berharap Mas Yasa akan menelponku lagi, tapi ternyata 
tidak ada. Malah ada pesan sms masuk. 


Mel, itu Mbak kamu kenapa sih? 

Jumben-tumbenan dia datang ke 

pengajian! Eh, sekarang nangis-nangis 

sambil koar-koar katanya kamu itu 

menggeda suaminya, ibu mendukung 

kamu karena anak kandungnya, dia terus 

menjelek-jelekkam kamu di sini, Mel! 
xA 

Aku tidak bisa membalas karena tidak punya pulsa. Ini 
baru mau maghrib, terdengar adzan baru saja 


dikumandangkan. Betapa malunya aku dengan perbuatan 
Mbak Miranda. Apakah dia tidak berpikir kalau semua orang 
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hanya akan simpatik di depan dan bisa saja ada yang 
mencibir di belakang. 


Tring! 
Notifikasi pesan kembali masuk. Safina mengirimiku 
pulsa lima ribu rupiah. 


Fin, nanti kuganti! Makasih! | 


Kamu nggak ke sini, Mel! Ibu-ibu masih 
pada mengerumuni kakakmu, semua 
tersedu-sedu! Lagian mereka pasti 
percaya karena dia bukan anak kandung 
ibumu! Xama baikmu tercoreng, Mel! 
Datang ke sini untuk klarifikasi! 


Tulis Safina lagi. 


Entahlah, Fin! Walaupun aku datang 

ke sana, dia pasti akan berkeras dengan 
pendiriannya. Lalu kami sama-sama 
bertahan dengan kebenaran yang kami 
pegang. Aku malu kalau harus berbuat 
uibut di majlis, fin! Yang ada dia malah 
akan semakin menjadi kalau aku datang! 
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Makasih infonya, , ya! Aku nanti cari 
cara untuk membersihkan namaku di 
depan ibu-ibu yang terlanjur kena hasut 
dari Mbak Mira! Besok pas jualan sayun, 
nanti aku ceritakan kejadiannya seperti 
apa, jadi kamu bisa bantu klarifikasi 
pada ibu-ibu perlahan! 
N at 
Kamu datang sekarang saja, Mel! Parah 
banget umpatan-umpatan kakakmu itu! 
Aku geram mendengarnya! Datang dan 
ceritakan saja apa yang tejadi! Xanti 
para ibu itu bisa menimbang sendiri siapa 
benar dan siapa salah! Aku nggak rela 
nama kamu dijelek-jelekkan seperti itu! 
aa 
Aku salat Maghrib dulu kalau gitu! 
Nanti akw ceba datang dan jelaskan 
di depan semuanya! 


Tulisku, akhirnya setuju. 


Sayang sekali, aku tidak punya bukti. Andai kejadian 
waktu itu kurekam. Pasti lebih mudah untuk membungkam 
omongan Mbak Miranda. Namun jangankan merekam, aku 
sudah panik setengah mati waktu itu! 


Iseng kuklik gambar mic pada gawai jadulku yang 
sering error sendiri. Eh, tapi ini ada beberapa file rekaman? 
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Apa tidak sengaja terekam waktu aku terjatuh akibat 
ulahnya? Coba nanti aku periksa usai salat Maghrib saja. 
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Iseng kuklik gambar mic pada gawai jadulku yang 
sering error sendiri. Eh, tapi ini ada beberapa file rekaman? 
Apa tidak sengaja terekam waktu aku terjatuh akibat 
ulahnya? Coba nanti aku periksa usai salat Maghrib saja. 


Bergegas kutunaikan tiga rakaat. Kulakukan dengan 
khidmat. Rasanya ada kedamaian menyusup pada relung 
kalbu setiap kali lantunan kalimat suci itu terucap perlahan 
dari bibirku. 

“Robbighfirlii warhamnii wajburnii warfa”nii warzugnii 
wahdinii wa'afini wa'fu “annii.” 

“Wahai Tuhanku! Ampunilah aku, kasihanilah aku, 
cukupkanlah segala kekuranganku, angkatlah derajatku, 
berilah rezeki padaku, berilah aku petunjuk, berilah 
kesehatan padaku dan berilah ampunan kepadaku.” 

Kuhayati setiap bacaan shalat yang kulantunkan 
dengan khidmat. Memohon pada sang pemilik kehidupan. 
Kadang ingin menyerah dan pasrah, tapi setiap kali 


menghayati setiap makna dari rangkaian kalimat yang setiap 
lima kali sehari aku lantunkan, hati ini segar kembali. Selalu 
ada pucuk harapan yang terbayang indah untuk masa 
depan. 


Kulanjutkan dengan berdoa dan memohon solusi 
terbaik untuk setiap masalahku. Tuhan menciptakan di dunia 
ini serba berpasang-pasangan. Ada susah ada senang, ada 
miskin ada kaya, ada siang ada malam. Aku yakin seperti 
halnya Allah menciptakan air dengan dinginnya, 
menciptakan api dengan panasnya, menciptakan malam 
dengan gelapnya, maka Allah pun pasti menciptakan solusi 
untuk setiap masalah hamba-Nya. 


Kuambil gawai jadul milikku. Kuperiksa file pada 
memori rekaman yang ada di sana. Tanggalnya sama dengan 
tanggal kejadian ketika aku di rumah Mbak Mira. Kutekan 
file itu dan kudengarkan dengan seksama. 


“Alhamdulilah Ya Allah ...,” lirihku. 


Rupanya pas aku mau menelpon Mbak Miranda, 
saking sudah gugup aku malah menekan tombol rekam. 
Meskipun tidak seluruhnya percakapan itu kurekam, tapi 
sedikit kalimat ini bisa membantuku untuk membersihkan 
namaku di depan para ibu pengajian itu. Mungkin memori 
yang penuh hanya mampu menangkap sebagian. 


Aku segera memakai gamis yang sudah lama tidak 
pernah kupakai. Gamis kesayangan, gamis yang dibelikan 
Mas Yasa waktu mau hari raya. Sejak aku memiliki Alika, baru 
beberapa kali aku ikut ke pengajian lagi. Dulu pernah ikut, 


tr A A > 9 


+ + 


o) 4 Rekening Suamiku | 47 R 


Ka 


jangankan bisa khusuk mendengarkan, malah ibu-ibu yang 
lain pun terganggu oleh ulah Alika ketika sudah bosan. 
Akhirnya aku memutuskan untuk pergi mengaji lagi setelah 
Alika agak besar. 


“Bu, aku titip Alika, ya! Aku ada urusan sebentar!” 
ucapku sambil mencium punggung tangannya. 


“Mau ke mana, Mel?” tanya Ibu menatap heran. 

“Mau ke Safina, Bu!” jawabku singkat, biar ibu tidak 
banyak tanya lagi. 

“Iya, hati-hati! Tumbenan kamu pergi malam-malam 
gini!” ucap Ibu sambil menatapku. 


“Iya sebentar doang kok, Bu!” jawabku. 


Bergegas kuayun langkah menuju majlis tempat ibu- 
ibu mengaji. Baru habis waktu maghrib, mungkin sekarang 
masih persiapan acara. Biasanya pembacaan yasin dan 
mengirim hadiah dulu sebelum Isya, baru setelahnya 
ceramah disampaikan oleh Ibu Ustadzah. 


Majlis ini hanya berbentuk sebuah aula. Bekas rumah 
Bu Lurah yang sudah pindah. Dia hibahkan untuk acara 
umum di kampung ini. Jadi tidak lebih hanya bangunanan 
kotak segi empat dengan jendela yang banyak. Bukan 
seperti masjid di mana memang tempat untuk keagamaan 
saja. Di tempat ini perayaan hari kemerdekaan pun biasanya 
di adakan atau tempat untuk anak-anak TK mengadakan 
lomba. 


“Assalamu'alaikum!” ucapku sambil berdiri di ambang 
pintu majlis. 
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“Wa'alaikumsalam!” jawab para ibu yang ada di dalam 
serempak. 


“Tuh 'kan, dia itu selain nggak punya akhlak juga 
nggak punya muka! Masih berani datang ke muka umum 
padahal sudah berbuat busuk juga!” Mbak Miranda yang 
sudah menyadari kedatanganku langsung ngegas. 


Kebetulan Ibu Ustadzahnya belum datang. Jadi para 
ibu itu sebagian ada yang tadarrus tapi sebagian lagi ada 
yang masih berkerumun bersama Mbak Miranda. Matanya 
tampak sembab seperti habis menangis. 


“Ibu-ibu, mohon perhatian! Saya yang mengundang 
Mela untuk datang ke sini! Saya bukan mau membuat 
keributan di acara kali ini! 


Saya yakin Mela bisa mengklarifikasi semua yang 
dituduhkan oleh Mbak Miranda! Ada pun setelah ibu-ibu 
mendengar dari kedua belah pihak ... maka ini akan lebih 
adil dari pada langsung menghakimi Mela dengan 
mengucilkannya seperti yang sudah saya dengar tadi!” ucap 
Safina langsung berdiri di tengah forum. 


“Fina! Kamu tahu apa? Di sini yang korban itu saya! 
Kamu jangan sok ikut campur!” hardik Mbak Miranda. 
Namun Safina tetap tenang. Sambil tersenyum dia 
memanggilku untuk ke tengah. 


“Mbak Mira, bisa tenang dulu! Sejak tadi saya 
mendengar Mbak Mira menyampaikan sebuah berita yang 
sangat menjatuhkan nama baik Mbak Mela!” 
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“Mbak Mira mengatakan jika Mbak Mela ini sebagai 
wanita penggoda yang demi uang recehan berani 
menggoda suami Mbak Mira ketika di rumah kosong! 
Sengaja datang dengan pakaian yang menggoda dan banyak 
lagi yang tadi saya dengar! Karena ini menyangkut nama 
baik seseorang! Baiknya kita dengarkan penjelasan dari 
kedua belah pihak. Kebetulan acara kita juga masih 
beberapa menit lagi dimulai! Silakan Mbak Mela!” ujar Safina 
panjang lebar. 


“Assalamu'alaikum ibu-ibu! Saya sudah mendapatkan 
informasi tentang hal yang beredar di sini! Saya tidak akan 
menyalahkan siapapun, tetapi hanya ingin menyampaikan 
kebenaran yang sebenar-benarnya!” ucapku menjeda. 

Kulihat beberapa orang sudah memandang tidak suka. 
Mungkin benar, mereka sudah percaya pada apa yang Mbak 
Miranda katakan. 


“Fina, boleh pinjam pengeras suara?” Aku menoleh 
pada Safina. Dia mengangguk. Beruntung dia memang 
cukup aktif dan dipandang juga dalam setiap perkumpulan 
ibu-ibu. Jadi tidak ada yang berani menentangnya juga. Bisa 
dikatakan Safina ini salah satu kader dari kampung kami. 


“Bismillah ...,” gumamku lirih ketika mengeluarkan 
gawai jadul dari saku gamisku. 


Kutekan file rekaman yang tadi sudah kuperiksa. 
Meski tidak lantang, tapi cukup terdengar jelas percakapan 
yang terjadi sebelum kejadian menjijikan itu kualami. 


“Fina, boleh pinjam pengeras suara?” Aku menoleh 
pada Safina. Dia mengangguk. Beruntung dia memang 
cukup aktif dan dipandang juga dalam setiap perkumpulan 
ibu-ibu. Jadi tidak ada yang berani menentangnya juga. Bisa 
dikatakan Safina ini salah satu kader dari kampung kami. 


“Bismillah ...,” gumamku lirih ketika mengeluarkan 
gawai jadul dari saku gamisku. 


Kutekan file rekaman yang tadi sudah kuperiksa. 
Meski tidak lantang, tapi cukup terdengar jelas percakapan 
yang terjadi sebelum kejadian menjijikan itu kualami. 


Obrolan antara aku dan Mas Hasim mulai terdengar. 
Semua hadirin kini terdiam dan mendengarkan. Sementara 
Mbak Miranda memandangku penuh kebencian. 


“Astagfirulloh! Istighfar, Mas! Aku ini adik iparmu!” 
terdengar suaraku mengawali rekaman ini. 
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“Sebentar doang, Mel! Lagipula kamu baru punya anak 
satu, pasti rasanya beda!” Kali ini ucapan Mas Hasim terdengar 
jelas. 


“Mas, jangan macam-macam atau aku akan teriak?!” 
Nada suaraku penuh ancaman. 


“Kamu jangan sok jual mahal gitu, Mel! Mas bisa kasih 
kamu uang kalau kamu tutup mulut! Lagian “kan kamu pasti 
kesepian juga! Yasa bukannya sudah diusir bapak, ya?” ucapan 
Mas Hasim lagi. 


Sontak wajah Mbak Miranda merah padam. Kali ini 
pandangan yang penuh kebencian dari para ibu itu juga 
sudah memudar. 

Aku mengembalikan pengeras suara pada Safina 
sambil mengucapkan terima kasih. 

Mbak Miranda berdiri dan menghampiriku. Mungkin 
dia mau minta maaf dan memelukku karena telah 
mendengar semua kebenarannya. 

Namun tanpa kusangka, ponsel jadul yang masih 
kupegang direbutnya lalu dibanting dengan sekuat tenaga 
ke lantai. 

Pyarrr! 

Penutup belakang ponselku terlepas. 

Aku menatap terkesiap. Dia masih belum puas 
rupanya. Diambilnya bagian yang masih menyatu itu dan 
dibawanya lari ke luar. 


“Mbak! Jangan!” 
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Aku yang sudah mendapatkan kesadaranku kembali 
mengejarnya. Namun sial, ponselku dilemparkannya pada 
kolam ikan yang ada di samping bangunan ini. 


“Ya Allah!” Aku menangis sambil terduduk di tepi 
kolam. 


“Itu balasannya bagi orang yang mempermalukan 
saudaranya di muka umum! Kamu sadar nggak? Sekarang 
apa pandangan semua orang pada Mas Hasim dan Mbak, 
hah?!” pekiknya. 


"Mbak yang memulai semuanya? Mbak yang 
menjelek-jelekkanku di muka umum! Aku datang hanya 
untuk klarifikasi! Kenapa Mbak menyalahkan aku 
sekarang?!" pekikku sambil menyeka air mata. 


"Memang kamu selalu iri 'kan sama kehidupan Mbak 
sama Mas Hasim yang serba kecukupan? Kamu selalu nyari 
cara agar kami saling berpisah “kan? Kamu selalu ingin 
membuat nama kami jelek di mata umum 'kan? Dasar adik 
nggak punya moral!" teriak Mbak Miranda. 


"Mbak! Sadar, Mbak! Nggak usah melebar ke mana- 
mana. Sekarang sudah jelas 'kan kalau aku tidak menggoda 
suami Mbak? Jadi tolong jangan hina aku dengan sebutan 
pelac*r itu lagi! Tolong jangan terus jelek-jelekkan namaku di 
depan semuanya! Yang salah bukan aku, tapi suami Mbak 
Mira yang menggodaku!" pekikku. 


"Persetan dengan semua bualanmu! Aku benci kamu, 
Mel! Jauhi keluarga kami mulai sekarang!" ucapnya. 
Kemudian dia berlari meninggalkanku yang terisak sendirian. 
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“Mas, Yasa ....” Aku memejamkan mata. Mulai saat ini 
aku tidak lagi bisa berkomunikasi dengannya. Ponselku 
sudah tenggelam dan pastinya sudah rusak. 


“Mel!” Kudengar lirih suara Safina dari belakangku. 
“Ya, Fin!” Aku menoleh sambil menyeka air mata. 


“Maaf, gara-gara aku memaksamu datang jadi kayak 
gini!” Dia tampak merasa bersalah. 


“Nggak apa, Fin! Setidaknya namaku sudah bersih dari 
anggapan yang dituduhkan Mbak Mira padaku,” ucapku 
lagi. 

“Ini tutup ponselmu, Mel!” Dia memberikan benda itu 
padaku. 


“Makasih, Fin! Aku pulang! Assalamu'alaikum!” 
ucapku. 


“Iya, Mel! Hati-hati! Wa'alaikumsalam!” Dia menjawab 
salamku. 


Hati berguruh sesak. Meski ponsel itu tak mahal hanya 
ratusan ribu, tapi bagiku itu nominal yang besar. 


Memang aku punya tabungan di Bank dari hasil Mas 
Yasa ngonten. Namun dulu memang Mas Yasa tidak 
membuatkan kartu ATM nya. Katanya agar lebih awet, jadi 
kalau ada keperluan maka Mas Yasa yang pergi ke Bank 
untuk mengambil uang bulanan. 


Namun kini dia tak ada. Aku hanya memiliki buku 
tabungannya saja. Untuk mengambil itu repot juga aku lihat. 
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Pastinya harus ada pemegang buku tabungan dan KTPnya 
juga. 

Dulu aku menolak ketika Mas Yasa hendak 
membuatkanku rekening. Memang aku ini orang udik dan 
gaptek. Menyesal kini tak menuruti permintaan Mas Yasa 
yang hendak membuka rekening atas namaku dulu. 


Aku menyusuri jalan yang agak sepi. Memang 
melewati area pemakaman untuk tiba di tempat yang tadi. 
Kupercepat jalanku agar segera tiba di area yang ada rumah 
penduduknya. 


Namun dari depan tampak sebuah sepeda motor 
mengarah kepadaku. Lalu decitan rem terdengar nyaring 
saat sepeda motor itu berhenti. 


“Mela! Kamu berani mencemarkan nama baikku, 
hah?” Lelaki yang tidak lain Mas Hasim itu turun dari sepeda 
motor dan memburuku. 


“Mas H—Hasim?” Aku tergagap dan mundur 
beberapa langkah ke belakang. 


Otakku memerintahkan untuk berlari, tapi ayunan kaki 
ini kalah cepat dengan gerakan tangan Mas Hasim yang 
menarik jilbabku. 


“Mau lari ke mana kamu wanita sok suci?” pekiknya 
sambil menarik jilbabku sekuat tenaga. 


“Tolong!” Aku berteriak. Namun dia kembali 
membekap mulutku. 
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Dia menyeretku ke rumpun yang ada di tepi jalan 
dengan muka menatap kesetanan. 


“Sudah terlanjur nama baikku hancur di depan 
semua! Kamu tidak mendengarkan apa yang kukatakan! Aku 
bilang kau akan menyesal jika bercerita dengan orang, kamu 
tidak paham juga, hah?” ucapnya sambil sibuk membuka 
resleting gamisku. 


“Ya Tuhaaan!” Aku memekik dalam hati. Hendak 
mengguling namun tenaganya jauh lebih besar daripadaku. 


Dia menarik jilbabku hingga lepas. Seringaiannya 
tampak menyeramkan dibawah remang cahaya rembulan. 


“Kita bersenang-senang di sini saja, adik iparku yang 
manis!” bisiknya di dekat telingaku. Disibaknya rambuku 
dengan kasar. Satu tangannya masih sibuk hendak 
melepaskan gamis yang kukenakan. 


Dia menarik jilbabku hingga lepas. Seringaiannya 
tampak menyeramkan dibawah remang cahaya rembulan. 

“Kita bersenang-senang di sini saja, adik iparku yang 
manis!” bisiknya di dekat telingaku. Disibaknya rambutku 
dengan kasar. Satu tangannya masih sibuk hendak 
melepaskan gamis yang kukenakan. 


Aku masih berusaha mencari cara agar bisa terlepas 
dari bekapannya. Semakin jijik ketika dia sudah mulai 
menjamah bagian dari tubuhku. Sedikit kesempatan 
tangannya terangkat. Aku berteriak semampuku. 

“Tolooo-“ Mulutku kembali dibekapnya. Tenaganya 
sangat luar biasa hingga aku tidak bisa berkutik sama sekali. 

Bugh! 


Suara pukulan keras kudengar diiringi dengan tubuh 
Mas Hasim yang terjungkal. Ketika kulirik tengah berdiri 
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seseorang dalam remang. Aku menutup bagian tubuhku 
yang terbuka dengan kerudung yang tersampir pada semak. 


Lelaki itu kembali memburu Mas Hasim dan 
menghadiahinya sebuah pukulan. Aku masih terisak. Otakku 
seakan berhenti berjalan hingga saat tampak Mas Hasim 
berlari dan menyalakan sepeda motornya. Aku masih terisak 
sambil bersimpuh. 


“Sudah, tenang! Kamu aman sekarang!” ujarnya. 


Aku masih menangis dan menutup wajahku dengan 
jemari tangan. Aku tidak tahu jelas siapa sosok yang sudah 
menolongku. Baju gamisku robek parah. Akhirnya 
kumenutupnya dengan kerudung. Aku tidak punya pilihan 
dan membiarkan rambutku yang acak-acakan tergerai. 


“M—Makasih, Mas!” ucapku terbata. 


Dengan sisa tenaga kucoba berdiri. Namun lututku 
masih terasa lemas sekali, hingga tubuh ini hendak limbung 
lagi. Beruntung lelaki itu tidak berdiri terlalu jauh. Dia 
menangkapku. 


“Biar kugendong saja kalau kau tidak bisa jalan,” 
ujarnya. Rasanya suaranya familiar, tetapi aku belum bisa 
melihat dengan jelas wajahnya. 

“J—jangan, nanti jadi fitnah!” ucapku sambil 
berpegangan pada pohon yang sedikit besar. Kutepis 
tangan kekar yang tadi menopang tubuhku itu. 


Deru beberapa sepeda motor tiba-tiba terdengar dan 
berhenti di jalanan. Aku dan lelaki itu menoleh ketika 
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terdengar teriakan disertai senter yang disorotkan ke arah 
kami. 


“Itu mereka! Sudah berani-beraninya zina di kampung 
kita!” teriak suara yang kukenali sebagai suara Mas Hasim. 


“Astagfirulloh!” Aku beristighfar sambil menggeleng- 
geleng kepala. 


“Bawa saja Pak RT ke balai warga biar dihakimi! Atau 
langsung kita usir dia agar tidak mencoreng nama baik 
kampung kita!” usul salah satu warga. 


Kakiku yang lemas semakin tidak bertenaga. Hatiku 
rapuh, dan masih trauma. Kini ditambah gertakan para 
warga itu yang menghakimi kami. 

“Alex! Gak nyangka selera kamu rendahan! Masih 
doyan mencicipi bekas orang!” Mas Hasim berjalan ke depan 
sambil menyilang tangan di dada. 


Lelaki paling biadab yang aku temui itu kini tengah 
menyeringai penuh kepuasan. 


“Lidah memang bisa berbohong, Pak Hasim! Tapi asal 
Bapak tahu, Allah akan menunjukkan kebenaran suatu saat 
nanti. Yang benar akan tampak benar dan yang salah akan 
mendapatkan karmanya! Silakan fitnah kami sepuasnya! 
Saya hanya ingin bicara, jika karma akan Anda dapatkan!” 
ujar lelaki itu dengan wajah geram. 


“Pak RT! Lebih baik mereka kita nikahkan saja! Jangan 
sampai kasus seperti ini terjadi lagi!” seru salah seorang 
warga lainnya. 
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“Mela masih punya suami, kita bawa saja dia pulang 
ke rumahnya! Lalu kita putuskan hukumannya seperti apa?” 
ujar Pak RT pada para warga. 


Akhirnya aku dan lelaki yang menolongku digiring ke 
rumah. Ibu memelukku sambil terisak. Bapak yang 
seharusnya membelaku malah memaki sampai aku tidak bisa 
lagi mengenali rasa sakit ini. Setelah Pak RT memaparkan 
semua kejadian yang mereka lihat sendiri, Bapak berdiri dan 
mendekat ke arahku. Tangannya diayunkan hendak 
menampar pipiku. Aku sudah memejamkan mata, kuterima 
apa saja yang akan didapatkan saat ini. 


“Bapak, seharusnya sebagai seorang ayah, Bapak 
mendengarkan apa yang sebenarnya terjadi dari anak 
Bapak! Jangan ikut main hakim sendiri dan mendengar 
semua secara sepihak!” Lelaki Bernama Alex itu menangkap 
tangan Bapak dan menghempaskannya. 


“Kamu siapa? Hanya orang luar! Berani-beraninya 
melarang saya untuk memberikan pelajaran pada anak yang 
bisanya hanya membuat malu keluarga!” bentak Bapak. 


“Ya, saya memang orang luar! Tapi saya mengenal 
Mela lebih dari Bapak! Saya heran, Bapak kenapa lebih 
membela menantu Bapak yang kurang ajar itu! Jelas-jelas dia 
yang hendak melecehkan Mela. Saya katakan pada kalian 
semua, lihat jejak memar pada pipinya Mas Hasim, itu bekas 
tamparan saya! Terserah kalian mau percaya atau tidak! Tapi 
dia adalah penjahat sebenarnya!” ucapnya sambil menatap 
pada Mas Hasim yang wajahnya sedikit memucat. 
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“Kenapa pipi Bapak seperti itu Pak Hasim?” Kali ini Pak 
RT turut bertanya. 

Kulirik sekilas, dia tampak gugup. Namun bajin**an itu 
begitu cepat menguasai dirinya kembali 


“Ini bekas tamparan Miranda-—istri saya, Pak! Dia 
awalnya tidak percaya kalau Mela menggoda saya waktu di 
rumah kala itu! Jadinya kami sedikit ribut! Eh, ternyata bukan 
saya saja yang dia godain, lelaki lain juga sama!” ujarnya 
sambil menarik satu alisnya ke atas dan melirik ke arahku. 

“Bapak malu punya anak sepeti kamu! Pergi dari 
rumah ini dan jangan kembali! Pergi saja susul si Yasa suami 
kamu yang nggak berguna itu! Pergi sekarang!” teriak Bapak 
dengan mata melotot. 


“B—bapak! Istighfar, Pak!” Ibu mendekat dan meraih 
tangan Bapak. 


Aku menatap Ibu yang sudah tampak gemetar. 
Bergegas kumengambilkan obat penenang miliknya yang 
tergeletak di atas meja televisi. Kuambilkan air minum. 


“Bu, minum dulu!” lirihku sambil menarik lengannya. 


Wanita itu menurut. Lalu duduk dan meminum obat 
yang kuberikan. 


“Jangan dengarkan, Bapak, Mel! Tetap di sini!” ucap 
Ibu setelah meminum obatnya. 


“Ibu, kenapa selalu membela Mela walau salah? Ini 
semua karena didikan ibu yang selalu memanjakannya!” 
bentak Bapak sudah lepas kontrol. 
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“Tenang, Pak Sugeng! Semua masih bisa dibicarakan 
baik-baik!” Pak RT berdiri dan menghampiri Bapak. 


“Pak RT maksudnya apa? Sudah jelas-jelas kami 
menyaksikan dengan mata kepala sendiri kalau Mela dan si 
Alex itu berduaan di tempat sepi dengan pakaian 
berantakan kayak gitu! Kalau bukan berbuat tidak senonoh, 
lalu ngapain? Iya nggak, Pak?” Suara Mas Hasim kembali 
memprovokasi. 


“Iya, Pak RT! Pak Hasim benar! Lebih baik Mela kita 
usir! Nggak pantas wanita kotor seperti itu tinggal di 
kampung ini! Kampung kita bukan kota besar yang bebas 
tanpa aturan, Pak RT!” timpal salah satu warga yang sudah 
terprovokasi. 


“Iya, betul Pak RT! Saya setuju dengan Pak Burhan dan 
Pak Hasim! Atau kalau tidak diusir, dirajam saja sekalian!” 
ucap warga lainnya. 


Ada lima orang warga yang tadi ikut datang ke tempat 
kejadian! Aku masih berusaha menenangkan ibu dan 
mendudukannya. Hati tak henti beristighfar meminta 
kekuatan. 


“Tenang, Bapak-Bapak! Saya juga sama, tidak pernah 
ingin kampung kita ini dihuni oleh orang yang tidak 
bermoral!” ucap Pak RT. 

“Usir saja, dia! Usir saja Pak RT!” Mas Hasim lagi 
kembali bersuara paling lantang. 


“Pergilah Mela! Bapak tidak akan mengakui kamu lagi 
sebagai anak Bapak! Mulai hari ini dan seterusnya, anak 
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Bapak hanya satu yaitu Miranda!” ucapnya penuh 
penekanan. 


Sakit, merasa tertusuk dan terabaikan. Air mata ini 
mengalir deras. Aku masih berharap padahal Bapak 
membelaku, tetapi ternyata dia lebih mendengarkan setiap 
ucapan dari Mas Hasim, menantunya. 


“Baik, Mela akan pergi dari rumah ini kalau memang 
itu yang Bapak inginkan! Namun perlu kalian semua dengar! 
Demi Allah, Alex tidak bersalah! Dia yang menolongku dari 
Tindakan bejat Mas Hasim yang untuk kedua kalinya hendak 
melecehkanku! Jadi tolong jangan usir dia! Biarkan dia tetap 
hidup di kampung ini!” ucapku setelah meredam perasaan 
yang berkecamuk tak karuan. 


Aku berjalan menuju kamar dengan tertatih. Lebih 
baik aku pergi, dari pada di sini aku terus diincar oleh kakak 
ipar bejat itu. Semenjak Mas Yasa pergi dia semakin berani. 
Aku pun takut jika masih tinggal di sini maka dia akan 
berbuat seperti tadi lagi karena masih penasaran belum 
mendapatkanku. 


Suara obrolan masih terdengar samar dari ruang 
depan. Aku segera mengganti pakaian dan merapikan 
semuanya. Aku akan pergi malam ini juga. Hatiku sudah 
benar-benar terluka. Tas yang kemarin kugunakan untuk 
packing, kini kupakai lagi. 

Kumasukkan semua perlengkapan Alika, baju-bajuku 
kutata juga. Air mata tak henti mengalir menatap putri 
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kecilku yang terlelap. Entah kami akan tidur di mana malam 
ini. 

“Mela, ibu ikut bareng kalian, ya!” Wanita terkasihku 
muncul dari ambang pintu. Air matanya mengalir deras tak 
berhenti. 


“Tidak, Bu! Tetaplah di sini!” pintaku padanya. 


“Untuk apa ibu di sini, Mel? Anak Ibu cuma kamu satu- 
satunya dan kini harus pergi! Lebih baik kita pergi bersama!” 
ucapnya lagi sambil memelukku. 


“Tinggalah di sini hingga aku menjemput Ibu! Aku 
takut Mas Yasa datang ke sini mencariku! Ponselku rusak, 
Bu! Dilempar Mbak Miranda ke kolam ikan di dekat majlis 
saat aku membongkar kedok Mas Hasim di depan semua 
orang tadi!” ucapku sambil terisak. 


“Astagfirulloh!” Ibu melepaskan pelukannya. Dia 
beristigfar sambil memegang dadanya. 


“Namaku sudah bersih di kalangan ibu-ibu majlis! 
Semua sudah tahu kalau bukan aku yang menggoda Mas 
Hasim, tapi dia yang menggodaku, Bu! Karena itu sepertinya 
Mas Hasim marah dan hendak melecehkanku lagi! 
Beruntung Alex menolongku tepat waktu.” Aku kembali 
terisak. 

“Apa maunya suaminya Miranda itu, begitu keji 
ternyata!” lirih ibu sambil duduk bersimpuh di sampingku. 
Aku masih dengan cekatan membereskan pakaian yang 
hendak kubawa. 
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“Ibu tetap jaga kesehatan dan kirimi aku doa! Kalau 
aku sudah bisa menghubungi Mas Yasa! Aku akan 
menjemput Ibu! Kita hidup bersama walau nanti kehidupan 
akan seperti apa!” ucapku. 


” 


“Iya, Mel! Duh ... cucu ibu ...,” ucapnya sambil 
menciumi Alika yang tengah tertidur. Air mata ibu 
berjatuhan membanjiri wajah Alika. 


Putriku itu hanya sesekali menggeliat. Dia tidak tahu 
sekisruh apa kejadian di dunia orang dewasa. Dia masih 
terlelap dengan tenang. 


Setelah selesai membereskan semuanya aku beridiri. 
Kupeluk ibu lama. Kutumpahkan semua sesak dan pedih 
dalam dada. Mulai esok aku akan memiliki kehidupan baru 
yang entah seperti apa. 


“Mas, Yasa ... Cari kami segera!” batinku memanggil 
namanya. 
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“Mas, Yasa ... cari kami segera!” batinku memanggil 
namanya. 


Di luar masih terdengar suara obrolan mereka. Aku 
menggendong Alika yang masih terlelap. Tidak kubiarkan dia 
bangun takutnya nanti tidak mau kuajak berangkat. 


“Mel, mau pergi ke mana malam-malam begini?” ibu 
semakin kencang menangis. 


“Sudahlah, Bu! Yang jelas, sekarang aku harus pergi! 
Nanti kalau aku sudah punya tempat tinggal, aku akan 
memberitahukan alamatnya pada Ibu,” ucapku. Hatiku 
sudah terlanjur sakit atas sikap Bapak yang bahkan tidak 
bertanya dan tidak hendak mendengarkan pembelaanku. 


“Ya Allah, cucu ibu ....” Ibu kembali menangis 
sesenggukan sambil menciumi wajah Alika. 


Aku pun sebetulnya bingung mau pergi ke mana. 
Hanya membawa sedikit uang untuk berjualan sayuran nanti 
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di tempat baru dan sedikit tabungan untuk biaya makanku. 
Bahkan belum ada jatah untuk mencari kontrakan juga. 


Hati remuk redam membayangkan Alika harus 
meringkuk bersamaku di emperan. Terkena sapuan 
dinginnya angin malam. Sepedih ini nasib kita sekarang. 


Sempat terpikir akan pergi pada saudara dari ibu— 
Paman Amin, tetapi rumahnya jauh. Dia pindah ikut istrinya 
ke Bogor dan menumpang hidup juga di sana. Tidak enak 
kalau harus merepotkan mereka. 


Aku melewati mereka yang masih mengobrol di teras 
rumah. Hanya tinggal Pak RT dan Bapak. Yang lainnya sudah 
bubar ternyata. 


“Saya pergi, assalamu'alaikum!” ucapku tanpa 
memandang wajah kedua orang itu. 


Aku lurus saja ke depan. Tak hendak menoleh lagi, 
karena ibu pasti sedang sesenggukan. Mana tega hatiku 
melihatnya terluka. 


Menangis? Tentu saja. Air mata ini sejak tadi 
membanjiri pipi. Kuseka sesekali dengan punggung tangan. 


Sabar, bu! Ini tidak akan lama. Aku pun akan berjuang 
keras di manapun aku singgah nanti. Aku akan menjemput 
ibu bersamaku dan membiarkan bapak bersama anak 
kesayangannya. Anak bapak 'kan hanya Mbak Miranda. 


Sabar, Sayang! Kadang untuk menjadi permata yang 
indah itu butuh tempaan. Kukecup pucuk kepala putriku 
yang terlelap dalam gendongan. 
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Menggendong Alika cukup melelahkan. Aku masih 
menyusuri jalanan berbatu kerikil ini menuju ke depan. 
Kampung yang sedang berkembang ini tidak memiliki 
angkutan tetapi di jalan raya sana ada elf yang menuju ke 
arah pasar. 


Deru sepeda motor berhenti di depanku. Akun 
mengangkat wajah dan melirik ke arahnya. 


Mas Hasim turun sambil menyeringai. Aku sudah 
memasang posisi untuk lari, takut dia berbuat macam- 
macam lagi pada kami. 


“Aku cuma mau bilang, inilah akibatnya jika kamu 
bermain-main dengan Hasim! Sudah kubuktikan ucapanku 
kalau kamu akan menyesal!” ucapnya. 


Aku tidak hendak menimpali omongannya. Aku 
langsung memutar arah dan berlari menuju area yang ramai. 
Kejadian tadi sore masih membuatku trauma. 


“Hey, jangan lari! Aku belum selesai bicara!” teriaknya. 


Aku tidak menghiraukannya. Dari jauh tampak ada 
sebuah mobil yang melaju searah denganku. Rasa takut ini 
membuatku tidak punya malu. Aku berhenti di tengah jalan 
sambil melambaikan tangan. 


“Berhenti! Tolong saya!” ucapku. 


Sepeda motor Mas Hasim sudah mendekat dan 
berhenti di sampingku. Aku menghampiri satu sisi pintu 
mobil dan mengetuknya. 
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“Pak, berikan saya tumpangan!” ucapku meski belum 
jelas wajah di dalam mobil itu siapa. 


“Hey, dia itu adik ipar saya! Dia sudah lari dari rumah 
membawa perhiasan! Kalau kamu menolongnya sama saja 
kamu bersekongkol dengan maling dan nanti bisa 
dipenjara!” teriak Mas Hasim. Lelaki itu turun dari atas 
sepeda motornya. 


Aku tidak peduli. Aku langsung masuk ke dalam mobil 
dan duduk di samping lelaki yang tengah menyetir itu. 


“Tidurkanlah anakmu di belakang, Mela!” ujarnya. Aku 
merasa familiar dengan suaranya. Ketika kumenoleh 
ternyata benar, dia itu lelaki yang sama dengan yang 
menolongku sore tadi. 


“Alex, ya? M—maaf harus merepotkanmu lagi!” Aku 
merasa tidak enak, tetapi tidak punya pilihan. 


“Tak apa, sesama manusia harus saling membantu 
bukan?” tanyanya. 


Aku kembali keluar masih menggendong Alika. Mas 
Hasim tampak menyeringai senang. Sepertinya dia mengira 
orang dalam mobil terhasut ucapannya. Namun tak berapa 
lama senyumannya memudar ketika dia melihat siapa lelaki 
yang keluar dari balik kemudi. Alex memutar dan 
membukakan pintu mobil belakang untuk kami. 


Lalu lelaki itu menghampiri Mas Hasim. Aku sudah 
duduk di jok belakang memangku kepala Alika yang masih 
terlelap. Gadis kecilku hanya sesekali menggeliat. 
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Kulihat Alex mengayunkan dua pukulan beruntun 
pada wajah dan perut Mas Hasim. Setelahnya, lelaki itu 
kembali masuk dan duduk di belakang kemudi. 


“Mau pergi ke mana?” tanyanya. 

“Cari masjid saja tapi yang agak jauh dari sini! Aku 
tidak punya tujuan mau ke mana ....,” lirihku sambil menyeka 
air mata yang mengalir. 


“Tinggal di rumahku saja kalau gitu, mau?” tawarnya 
tanpa kusangka. 


“Aku diusir dari sini, bagaimana bisa tinggal di 
rumahmu. Rumahmu 'kan di kampung sini juga?” Setahuku 
rumahnya masih di Kawasan kampung sini. 


“Rumahku yang lain, bukan sini! Tinggalah dulu ... 
rumah itu kosong, tidak kutempati! Setidaknya kamu bisa 
membantu membersihkannya tiap hari dari pada aku 
menyuruh orang bersih-bersih terus jadi boros juga! Jadinya 
kita saling menguntungkan! Gimana?” tanyanya dengan 
nada datar. 


“Makasih banyak kalau gitu! Aku biasa mengurus 
rumah. Hmmm ... apakah aku boleh berjualan nanti di depan 
rumahmu?” Aku langsung menyambut baik tawarannya. 


“Tentu saja! Memangnya kamu jualan apa?” tanyanya. 
“Aku jual sayuran!” jawabku. 


“Ok,” ucapnya singkat. 
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Sepanjang jalan aku terus berdzikir mengucap syukur 
karena aku mendapatkan tempat untuk menumpang tidur. 
Kutatap wajah Alika yang masih terlelap. Tidak tega 
sebenarnya mengajaknya hidup susah, tetapi kebahagiaan 
belum berpihak juga. 


Rumahnya ternyata cukup jauh. Berada di daerah yang 
sudah dekat dengan kota. Sebuah perumahan sederhana 
dengan tipe rumah 36/60 tetapi depannya tampak sudah 
dirapikan juga dan memiliki teras yang cukup luas. 


“Ini rumahku, kecil ... tapi bisa buat bermalam!” 
ucapnya sambil menghentikan mobil yang dikendarainya. 


Dia membantuku memangku Alika. Aku menenteng 
barang-barangku. Dibaringkannya putri kecilku di kamar 
depan yang tampak sudah lengkap dengan tempat tidur dan 
lemari juga di sana. 


Di ruang tengah yang kecil itu sudah ada televisi 21 
inch dan satu buah lemari es, dispenser air juga sudah ada 
dan sudah ada isinya. Aku mengernyit, rumah ini tidak 
seperti rumah kosong karena perabotannya lengkap dan 
sudah seperti siap huni. 


“Apa betul rumah ini kosong?” tanyaku menatap ragu. 
Dia mengangguk sambil menuang air dalam gelas. 


“Iya, sekarang kosong! Sudahlah tidak usah banyak 
pikiran! Tinggalah di sini hingga suamimu menjemput nanti! 
Aku dengar dari Pak RT, suamimu sedang merantau, ya?” 
tanyanya. 

“Iya, ada sedikit masalah dengan bapak!” ujarku. 
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“Bapak kamu dari dulu wataknya nggak berubah! 
Karena itulah dulu ayahku tidak merestui ketika aku hendak 
melamarmu?!” ujarnya datar. 


“Melamarku?” Aku tercengang mendengar 
perkataannya. 


“Sudahlah, lupakan! Itu masa lalu! Kamu juga sudah 
menikah dan aku sudah memiliki kehidupan baru!” jawabnya 
sambil tersenyum. 


“Tapi bagaimana kamu berkata begitu, rasanya aku 
tidak pernah bertemu denganmu sebelumnya walau kita 
satu kampung!” ucapku menatap heran. 


“Dulu aku jatuh cinta terlalu cepat, waktu kelas tiga 
SMP aku sudah menyukaimu ... tetapi orang tuaku 
mengirimku untuk sekolah dan kuliah di kota lalu setelah 
lulus langsung bekerja! Jadi memang jarang pulang! Oh iya, 
waktu aku kelas tiga kamu baru saja masuk ke sekolahanku, 
Melati Anggraini!” ucapnya seraya menyebutkan namaku 
dengan lengkap. 


“Hmmm, kamu mengetahui nama lengkapku?” 


tanyaku menatapnya. 


“Dulu kamu selalu menjadi incaran kami di kelas tiga, 
menjadi gadis dengan wajah termanis seangkatanmu bisa 
membuatmu cepat populer!” ucapnya sambil terkekeh. 


“Namun modal wajah saja tidak cukup untuk bertahan 
hidup,” ucapku tersenyum hambar. 
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Dia terkekeh. Lalu berdiri dan berjalan ke luar. Namun 
sebelumnya dia menyerahkan anak kunci padaku. 


“Aku pulang! Ini kunci pintunya! Istirahatlah!” ujarnya. 
Lalu dia menutup pintu. Aku kunci dari dalam. Setelah itu 
aku membersihkan diri dan bergegas menunaikan salat Isya 
lalu tidur memeluk putri kecilku Alika. Ya, meski mata ini 
susah terpejam tetapi akhirnya kami terlelap juga. 


Sepertinya aku terlelap lagi setelah salat Subuh. Aku 
mengerjap ketika mendengar pintu diketuk dan Alika sudah 
bangun juga ternyata sambil menatap bingung seisi kamar 
yang berbeda. Namun dia belum mengerti hanya terlihat 
bingung dan duduk di pojokan tempat tidur. 


Aku membuka pintu. Tampak lelaki yang semalam 
membantuku sudah ada di sana. 


“Baru bangun? Gimana tidurnya nyenyak?” tanyanya 
sambil menatapku. 


“K—kamu sudah di sini lagi?” Aku menatap heran. 


“Aku tidak pulang, tidur dalam mobil semalam! Ini 
mau numpang mandi! Keringatan tadi habis beli sarapan!” 
ucapnya sambil meletakkan tiga porsi bubur ayam di meja 
tivi. 

Lalu dia berlalu ke kamar mandi dan membersihkan 
diri. Aku masih melongo, tidak menyangka jika dia masih di 
sini. 
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Dia keluar dengan wajah tampak lebih segar. Alika 
berjalan dari ambang pintu kamar dan menatap heran pada 
Alex. 


“Sini gadis cantik! Sarapan bareng om!” ucapnya 
sambil memangku Alika dan menggendongnya. 


“Mela, kamu bisa ambilkan mangkuk dan sendok! Ada 
di dapur semua perabotannya! Gelasnya juga ada,” ucapnya. 


Kami sarapan bersama. Hanya denting sendok 
terdengar. Pikiranku tidak di sini, dan semakin bingung atas 
sikap baiknya. 

“Ini berapa semuanya?” tanyaku padanya. 

“Apanya yang berapa?” Dia menatapku sambil 
meneguk minuman dalam gelasnya. 

“Bubur ayam punyaku dan Alika, aku nggak mau 
banyak berhutang padamu,” ucapku. 


“Nggak usah bayar! Aku ikhlas membelikannya untuk 
Alika, ya krena kamu ibunya ... maka aku belikan juga 
sekalian!” ujarnya datar. 


“Kamu nggak usah terlalu baik! Aku nggak enak! 
Dikasih tumpangan saja aku sudah makasih banyak!” 
tukasku sejujurnya. 


“Kalau aku nggak boleh baik, terus harus jahat?” 
tanyanya sambil terkekeh. 


“Ya bukan gitu juga,” ujarku. 


“Ayo, bersiaplah! Kita pergi ke pasar! Kamu mau 
jualan sayur “kan?” tanpa kusangka dia berbicara seperti itu. 
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“Nggak usah merepotkan, aku bisa sendiri!” Aku 
berusaha menolaknya. Namun dia terkekeh sambil 
mengambil remote televisi. 


“Apa kamu tahu pasar sayur di sini di mana?” 
tanyanya. Sontak aku terdiam. 


Ya, di sini aku baru. Aku belum tahu apa-apa. Lalu 
kumenarik napas panjang. 


“Baiklah! Antar aku hari ini saja!” ucapku ringan. 


Kami berangkat ke pasar dengan mobilnya. Alika 
sangat senang, dia mengira kami sedang jalan-jalan. Meski 
Alika tampak bingung karena lelaki yang bersama kami 
bukan ayahnya. Alex terlanjur baik. Karena itu aku perlahan 
memberanikan diri meminjam ponselnya. Aku masih ingat 
nomor Mas Yasa. Aku harus segera menghubunginya. 


“Aku boleh merepotkan sekali lagi?” tanyaku ketika 
kami sudah kembali dari berbelanja sayur. Dia sibuk 
membantu menyiapkan meja di depan. Katanya di komplek 
ini tak perlu keliling, jadi dia membuatkan aku tempat 
berjualan sayur di teras. Karena perumahan ini padat 
penduduk tidak seperti di kampung yang rumahnya jauh- 
jauhan. 


“Merepotkan apa?” tanyanya. 


“Mau pinjam ponsel. Aku mau menelpon seseorang, 
nanti pulsanya kuganti!” ucapku. 


“Ambillah, ponselnya di dekat meja televisi!” ujarnya 
sambil sibuk menata sayur dan menggendong Alika. 
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Aku berjalan ke dalam. Hati sudah tak sabar ingin 
mendengar suara Mas Yasa dari seberang sana. Kuambil 
ponselnya yang berwarna hitam. Kugeser layarnya. Aku tahu 
cara menggunakannya karena pernah melihat Agis kelau 
bermain game di rumahnya. 


Aku mengernyit ketika melihat wallpaper dalam gawai 
itu. Seorang wanita berseragam putih biru dengan wajah 
polosnya. Ya, itulah fotoku! Kenapa dia masih menyimpan 
fotoku waktu sekolah? 
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POV Yasa 


“Mas, pamit ya, Dek! Tunggu Mas ke sini jemput kamu 
sama Alika! Biaya dokter biar Mas yang bayar nanti! Mas 
pergi! Assalamu'alaikum?” ucapku pada Mela—-istriku. 


Setelah semua kejadian itu dan kemurkaan bapak 
mertuaku yang sudah pada puncaknya, aku tidak punya 
pilihan. Malam ini aku harus merelakan luka tergores pada 
hati istriku—Mela. Ya, aku tahu, dia sangat terluka atas 
semua kejadian ini. 

“Wa'alaikumsalam! Mas ...,” lirihnya. Tampak tatapan 
matanya yang tergenang cairan bening mengantarkanku. 

Aku melangkah perlahan membawa tanggung jawab 
besar dalam pundakku. Aku sudah berjanji akan 
menjemputnya dengan kendaraan terbaik yang kumiliki dan 
membawanya pulang pada rumah masa depan kami. 
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Menyusuri jalanan berkerikil kecil yang 
menghubungkan jalanan kampung dengan jalanan raya yang 
ada di depan sana. Pulang ke Surabaya, kali ini tujuanku. 


Ya, meskipun tak pasti apakah keluarga besar masih 
menerimaku. Namun aku sadar, ada restu ibu yang harus 
kupinta. Meskipun dulu berkeras dia menolak pilihan ini 
tetapi mungkin dengan restunya semua akan dipermudah. 


Aku menaiki angkutan yang menuju ke arah pasar. 
Baru nanti dari pasar naik lagi angkutan berikutnya menuju 
terminal. Setelahnya baru menaiki bus menuju kota 
kelahiran yang bisa ditempuh dalam waktu tiga belas jam. 


Menjelang setengah dari perjalanan mataku terpejam. 
Melepas lelah dan beban keraguan. Bukan tidur, tapi 
pikiranku menerawang. 


Aku nerharap nanti akan ada pengakuan dari keluarga 
ketika aku kembali pulang. Memang dulu salahku terlalu 
berpacu dengan emosi. Beberapa tahun lalu saat lulus 
kuliah, ayah memintaku untuk langsung terjun mengurus 
pabrik sepatu yang dipimpinnya dan melakukan pernikahan 
bisnis dengan keluarga dari patnernya. 


Pabrik sepatu itu awalnya didirikan hanya untuk 
menyerap para pengrajin lokal saja, akan tetapi sedikit demi 
sedikit berkembang menjadi besar. Pada saat itulah ayah 
butuh modal, dia berharap bisa berbesan dengan Om 
Hartono dan menikahi Naina. Namun aku menolaknya. 


Aku tidak suka kehidupan yang terikat terlebih harus 
menikah dengan seorang wanita karir yang setiap hari sibuk 
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mengurus pekerjaan. Dengan emosi jiwa mudaku aku 
sesumbar jika aku bisa mendapatkan kehidupanku sendiri. 
Pada saat itu aku berangkat dari kota Surabaya untuk 
mengikuti sebuah ajang pencarian bakat di Jakarta. Namun 
sayang aku tersisih dalam periode dua puluh besar dan 
harus pulang. 


Pulang? Tidak mungkin bagiku pulang saat itu. Sama 
saja aku menjilat ludah sendiri dan menunjukkan 
kegagalanku di hadapan papa yang seratus persen menolak 
keinginanku. Ibuku pun sama, katanya hidup di dunia 
entertain itu banyak godaannya karena dia sudah pernah 
merasakannya dulu. Maka ia pun menolak keinginanku. 


Akhirnya aku bersama teman-teman yang tersisih 
membentuk grup band. Kami menjual suara dari panggung 
ke panggung untuk menyambung hidup. Namun biaya hidup 
di kota besar ternyata sangat mencekik leher. Akhirnya aku 
ikut menumpang dengan salah satu temanku—Hata yang 
ternyata tinggal tidak jauh dari kampungnya Mela. 


Selama tinggal di sana, kami menemukan tujuan baru. 
Sudah mengenal dunia digital dan mencoba sedikit demi 
sedikit cara membuat konten. Namun salahnya aku terlalu 
percaya pada teman. Tidak ada perjanjian real antara aku 
dan Hata. Chanel youtube kami sempat booming dan aku 
mendapatkan uang yang lumayan sehingga aku bisa 
menikahi Mela. 


Kabar pernikahan itu kukirimkan pada keluargaku di 
Surabaya dan meminta mereka datang hanya sekedar 
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memberi restu. Namun ternyata tidak ada seorang pun yang 
datang ke sini dan merestui pernikahan kami. Aku kecewa 
berat, karena itu aku terbawa ego dan memutuskan 
komunikasi secara sepihak. Pada waktu itu aku pun terlalu 
jumawa karena apa yang aku rintis dengan Hata sudah 
menunjukkan hasilnya. 


Waktu itu berharap tiap bulan, aku akan mendapatkan 
bagi hasil dari channel youtube milik Hata karena aku 
terlibat banyak dalam membuat konten di sana. Namun 
setelah aku menikah, Hata semakin tidak transparan akan 
pendapatan yang diterima. Akun dan password hanya dia 
yang punya. Aku pun tidak bisa menggugat apa-apa karena 
memang tidak ada perjanjian di antara kami. Aku tidak lagi 
mendapatkan apa-apa selain uang pengganti pulsa sebesar 
seratus ribu rupiah tiap bulannya. 


Akhirnya aku memutuskan untuk membuat channel 
youtube sendiri dan mengisinya dengan konten. Memulai 
dari awal lagi. Namun ternyata memulai kembali itu butuh 
perjuangan. Karena konten yang kubuat masih sama dengan 
channel youtube yang Hata Kelola dan sudah besar. Aku 
kesulitan mendapatkan subscriber. 


Mela—istri paling sabar yang kumiliki. Melihat aku 
sedang merintis kembali usaha dari nol lagi, dia tidak banyak 
menuntut ini dan itu. Dia bahkan membantuku sebisanya. 
Mela memang sudah rajin dari sebelum kami menikah. Dulu 
aku sering bertemu dia ketika sedang keliling berjualan 
sayur dan mampir ke rumah Hata. Meski hanya sesekali. 
Kata Mela kalau jualannya tidak habis pas keliling di sekitar 
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rumahnya maka dia akan menuju kampung sebelah. Dari 
sanalah benih rasa itu mulai mengakar. 


Suara kernet bus membuyarkan lamunanku yang 
menerawang pada masa lalu. Ternyata aku sudah tiba di 
terminal kedatangan di kampung halamanku. Bergegas 
turun dan memesan ojek online untuk menuju kediamanku. 
Ternyata kesombonganku waktu itu tidak membuahkan 
apa-apa. Ketika aku butuh, aku kembali pada orang tua. 


Rumah dua lantai itu masih berdiri megah. Kokoh dan 
indah seperti beberapa tahun lalu sebelum aku tinggalkan. 
Kupijit bell, lalu menunggu seseorang datang membukakan 
pintu. 


Tampak seorang gadis remaja berlari memburu pintu 
dengan mata membulat penuh kebahagiaan. 


“Mas Abi! Ini beneran Mas, Abi?” pekiknya sambil 
melompat girang. Sejak dulu, di keluargaku mereka selalu 
memanggil nama depanku. 


Dia membuka pintu gerbang dengan tidak sabar. Lalu 
memelukku dan menangis sesenggukan. 


“Mas, Abi ... Serin kangen! Kenapa Mas Abi baru 
pulang sekarang? Mama sakit-sakitan terus semenjak Mas 
Abi pergi!” ujarnya sambil terisak. 


“Apa? Mama sakit?” batinku. Terkejut juga mendengar 
kabar yang disampaikan adikku itu. 


“Maafkan Mas Abi, Dek!” ucapku sambil mengusap 
punggungnya. Adikku kini sudah besar. 
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Ka 


Serina menarik tanganku untuk masuk sambil 
berteriak-teriak memanggil Ibuku. Dari dalam tampak 
seorang wanita dengan memakai sweater berwarna krem 
yang menutupi bagian atas dasternya datang sambil 
terbatuk-batuk. 

“A—Abi? K—Kamu p—pulang, Nak?” Suaranya 
gemetar. 

Dia melangkah dan memelukku. Tangisnya pecah. 
Memang aku ini terlalu egois, karena penolakan mereka atas 
keinginanku untuk terjun di dunia entertain aku 
memutuskan untuk tidak pulang. Sudah tiga tahun lamanya 
tidak bersua dengan mereka. 


“Mama apa kabar?” lirihku. Ada kedamaian datang 
ketika aku mendapatkan pelukannya. 


“Baik, Nak! Mama baik sekali! ucapnya. Ada perasaan 
lega di hatiku. Ternyata ibu dan Serin tidak membenciku. 


Namun terdengar sebuah tepukan berjeda dari arah 
belakang. Ya, seorang lelaki dengan mata tajam itu 
tersenyum miring dan menatapku tidak menyenangkan. 

“Abiyasa! Akhirnya pulang juga! Masih ingat rupanya 
kamu kalau punya orang tua, hah?!” ucapnya sinis. 

“Papa!” Aku beralih pada asal suara. Kutatap wajah itu 
dan memaksakan tersenyum. 


“Apa yang sudah kamu raih dengan kesombongan 
kamu waktu itu? Mana mobil mewah kamu dari hasil 
menyanyi di ibukota? Sudah punya rumah hah di sana 
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sampai lupa jalan pulang?!” cibirnya membuat kepalaku 
menunduk. 


Ya, aku sudah gagal. Ya, aku memang terlalu keras 
kepala. Namun apakah perlu dia memperolokku seperti itu? 


“Pah, sudah! Kasihan Abi baru saja tiba!” lirih ibuku 
menoleh pada papa. Dia menarik lenganku dan 
mendudukkannya di sofa. 


“Sudahlah, Ma! Papa tidak butuh anak seperti dia! 
Kalau dia berkeras dengan pilihannya biarkan saja pergi 
sekalian nggak usah pulang-pulang lagi!” Ternyata keras 
kepala papa masih sama. Mungkin sifat itu juga yang 
kuturuni darinya. 


“Pa, sudahlah! Mama mohon jangan bahas hal itu lagi! 
Abi sudah pulang saja, mama sudah bahagia!” ujarnya sambil 
terisak. 


“Maafkan Abi, Pa! Kalau kepergianku dulu membuat 
mama sakit dan membuat masalah!” ujarku. 


“Ck! Kamu pikir dengan minta maaf itu cukup! Bahkan 
karena kamu pergi dan tidak bersedia melaksanakan 
pernikahan bisnis dengan Meisari, kami menderita kesulitan 
modal! Kami megap-megap kembali mengembangkan 
perusahaan!” 


“Kamu sudah papa sekolahkan tinggi-tinggi tapi gak 
berguna! Terus saja bilang kalau mimpi kamu itu akan 
menjadi kenyataan! Sekarang mana buktinya? Kamu masih 
pulang dalam keadaan susah seperti ini?” cibirnya sambil 
menilik penampilan kusutku dari atas ke bawah. 
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“Papa, sudah! Sudah, Pah!” Ibuku kembali terisak. 
Serin memeluknya. 


Perasaan bersalah menguar hebat. Ternyata sikap 
Papa masih sama, keras seperti dulu. Aku menarik napas 
panjang lalu kutatap wajah Ibu dan Serin bergantian. 


“Mama, Serin! Rupanya Papa tidak mengharapkanku 
untuk pulang! Kalau begitu aku permisi! Assalamu'alaikum!” 
ucapku sambil mengelus dada. Sakit rasanya. 


“Mas!” 
“Abi!” 


Serin dan ibuku memeluk bersamaan, tetapi papa 
hanya menatap sambil tersenyum sinis padaku. Dia sama 
sekali tidak menyambut kedatanganku. 


“Mama, aku pulang ke sini untuk meminta doa restu! 
Dulu kepergianku tanpa restu kalian dan aku terlantar! 
Hidup terkatung-katung di rantau sana! Sekarang aku 
sedang merintis usaha lagi! Mama doakan aku dan restui 
agar aku bisa membeli rumah yang layak untuk mantu dan 
cucu Mama tinggal!” ucapku sambil menyeka air matanya. 


Aku pedih, terluka. Namun aku tetap harus tegar. 


“Mama sudah punya cucu? Ya Allah ... ajak Mama ke 
sana, Abi! Mama mau ketemu cucu sama mantu mama! Iya 
Nak, Mama akan selalu mendoakanmu! Kamu pasti sukses, 
Nak! Mama sudah ikhlas apapun pilihanmu!” ucapnya sambil 
terisak. 
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“Aku ada sedikit masalah! Bantu aku dengan do'a Ma! 
Aku pergi, Ma!” ucapku. Badan yang lelah bertambah beban 
mendengar penolakan Papa. 


Aku tak tahu harus ke mana lagi melangkah. Kudengar 
Serin dan Ibu menangis tapi mau dikata apa? Apakah 
perjalanan jauhku ini berakhir sia-sia? 


Aku duduk di posko security sambil meluruskan kaki. 
Perjalanan panjang tadi cukup melelahkan. Suara halus 
seorang perempuan menyapaku. 


“Mas Abi “kan? Masih inget nggak sama aku? Ini Yesa, 
Mas!” ujarnya dengan netra berbinar. 


“Yesa? Kamu yang dulu jadi model itu “kan?” tanyaku 
mengingat-ingat. 
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Aku duduk di posko security sambil meluruskan kaki. 
Perjalanan panjang tadi cukup melelahkan. Suara halus 
seorang perempuan menyapaku. 


“Mas Abi 'kan? Masih inget gak sama aku? Ini Yesa, 
Mas!” ujarnya dengan netra berbinar. 


“Yesa? Kamu yang dulu jadi model itu “kan?” tanyaku 
mengingat-ingat. 

“Iya, Mas! Aku Yesa adiknya Mas Ilham! Btw ngapain 
di sini? Mas Ilham ada lho di rumah! Ayo maen, Mas! Kasian 
dia lagi gabut baru putus ama ceweknya!” ucapnya. 

Ilham, teman kuliahku dulu. Dulu aku sering main ke 
rumahnya waktu kuliah hingga kenal dengan Yesa—adiknya, 
yang waktu itu baru masuk semester satu kuliah. 
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Aku berpikir sejenak, sepertinya tidak ada salahnya 
aku mampir ke rumah Ilham sekalian numpang istirahat 
sebentar. 


“Oh, Ilham ada di rumah, Yes? Ya udah mas mampir 
bentar, deh! Rumahnya masih yang lama 'kan?” tanyaku 
sambil menoleh padanya. 


Wanita itu mengangguk. Lalu aku berjalan 
mengikutinya. Kami mengobrol ringan hingga tiba di depan 
rumah dua lantai miliknya. 


"Hay, Bro!" ucap Ilham. 
"Assalamu'alaikum, Bro!" sapaku. 
"Waalaikumsalam," jawabnya sambil terkekeh. 


Kami saling menyapa. Pelukan singkat dan tepukan di 
bahu menjadi sapaan khas kami seperti dulu. Aku langsung 
mengikuti ilham, menuju balkon lantai dua di rumahnya. 


Kami saling bertukar kabar, lalu bertukar cerita. 


“Lu sudah kawin, Bro? Kenpa istri lu nggak diajak?” 
tanya Ilham sambil menuang minuman bersoda pada 
gelasnya dan gelasku. 


Sementara Yesa baru saja muncul dan membawakan 
potongan kue brownies yang tampak lezat. Maklum aku 
belum sempat mengisi perut, melihat kue dalam piring itu 
membuatku tidak konsentrasi. 


“Iya, Bro!” ujarku. Sementara pikiranku sudah 
terfokus pada kue brownies itu. 


“Iya, apa?” Ilham meminta penjelasan lagi. 


t . 
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Aku terkekeh sendiri. Karena aku dan Ilham adalah 
sahabat lama dan urat malu di antara kami memang sudah 
putus. Aku melanjutkan ucapanku. 


“Iya, gue laper! Makan dulu, ya!” ucapku sambil 
mengambil potongan brownies itu. 


Ilham terkekeh. Dia pun sama ikut mengambil kue dari 
piring yang dibawa Yesa. Sementara itu,Yesa kembali ke 
dalam. 


“Gue lagi ada masalah, Bro! Makanya balik! Eh, bokap 
ternyata masih belum bisa nerima gue lagi! Bingung mau 
minta bantu sama siapa?” keluhku sambil meneguk 
minuman bersoda. Terasa segar bagi tubuh yang sudah lelah 
ini. 

“Ya, Bokap, lu “kan emang keras dari dulu! Makanya si 
Ibra sebenernya kasihan gue. Dia akhirnya ninggalin si Mita 
dan nikah sama si Meisari yang umurnya jauh dari atas dia 
karena bokap, lu!” ujar Ilham yang cukup mengenal baik 
keluargaku. 


“Astagaa! Jadi Ibra akhirnya yang nikah sama anaknya 
Om Hardiman itu?” Aku memekik kaget. Bagaimanapun usia 
Ibra dan Meisari terpaut empat tahun. Mei lebih tua 
daripada aku dan adikku. 


“Yes!” ujar Ilham singkat. 


“Lu, ada nomor Ibra? Gue harus minta maaf sama dia! 
Gara-gara gue, dia harus nikah sama perempuan itu!” Aku 
merasa bersalah akhirnya. Ilham mengeluarkan gawai dan 
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memberikan nomor Ibra yang sudah lama tidak 
berkomunikasi denganku. 


Panggilan terhubung. Ibra ternyata masih mengenali 
suaraku. Aku memintanya untuk datang ke rumah Ilham. 
Tidak tahu juga rumah Ibra di mana? 


Adikku itu memang penurut. Rupanya dia akhirnya 
mengorbankan dirinya untuk pernikahan bisnis yang tidak 
masuk akal itu. Dia rela melepas wanita impiannya demi 
permintaan papa yang egois dan hanya profit oriented. Papa 
pikir kami itu apa? Hanya alat untuk meniti tangga bisnisnya? 


Aku merebahkan tubuh. Masih sambil mengobrol 
dengan Ilham. Kuceritakan suka duka hidup di rantau. 
Kuceritakan juga tentang kejadian yang melanda rumah 
tanggaku dan permasalahan dengan bapak mertuaku. Kami 
bertukar pandang, selama ini memang dia cukup dewasa 
sebagai adviser selama aku kuliah dulu. 


Entah sampai pada kalimat ke berapa, kesadaranku 
perlahan menipis. Aku hanya menjawab iya-iya saja apa yang 
Ilham katakan. Rasa lelah ini mengalahkan rasa canggung. 
Aku tertidur pada akhirnya. 


Tepukan halus membuatku mengerjap. Kubuka mata 
dan mencoba mengenali siapa yang datang. 


“Mas Abi! Ini Ibra?” ujarnya. Ibrahim Trenggono adikku 
sudah bersila tidak jauh dari tempatku terlelap. 


“Kamu sudah besar, Dek!” Aku mencoba bangun dan 
menggeliatkan tubuh. Kutepuk bahunya berulang kali. 
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“Maafkan, Mas! Karena mas pergi kamu jadi korban 
keinginan papa!” Aku langsung meminta maaf padanya. 


“Sudahlah, Mas, nggak apa! Lagipula aku sudah hidup 
bahagia dengan Mei! Justru perbedaan usia kami ini malah 
merasa aku punya tempat untuk berbagi, Mas! Mei itu 
memang tidak cantik dan tidak muda, tapi dia dewasa dan 
pengertian! Aku sudah ikhlas dan bahagia menerima 
semuanya! Mas Abi nggak usah merasa bersalah!” ucapnya. 
Adikku berperangai lembut dan tidak pernah membantah 
orang tua sejak dulu. 


“Nggak apa! Oh, iya, tadi aku dengar dari Mas Ilham! 
Sekarang Mas lagi fokus ngonten di youtube, ya?” tanyanya. 


“Iya, Dek! Baru rada bangkit lagi! Bulan kemarin baru 
dapat agak lumayan setelah dulu sempat down karena 
dikhianati teman! Namun belum stabil dan masih sedikit 
subscribernya!” ucapku. 


“Bro, adek gue ‘kan model! Mungkin bisa bantu naikin 
channel youtube, Lu!” ucap Ilham yang baru saja muncul 
membawakan gelas untuk Ibra. Lalu dia menuang minuman 
soda itu untuk adikku itu. 


“Yesa?” Aku menoleh pada Ilham. 


“Ya iyalah, siapa lagi? Ntar gue bilangin dia kalau lu 
mau! Setidaknya si Yesa juga diuntungkan bisa makin 
terkenal juga nanti! Channel lu juga sama diuntungkan 
ratingnya naik lagi nanti! Gimana?” tanyanya. 


“Oke!” ucapku. 
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“Siiip, deh! Tar gue bilangin Yesa! Sekarang dia sudah 
membintangi beberapa iklan juga di televisi! Udah mulai naik 
sih namanya,” ujar Ilham lagi. 


“Terima kasih banyak, Bro! Cuma gue nggak janji bisa 
bayar dia buat jadi bintang konten gue! Ntar kalau udah 
sukses gue traktir deh, kalian!” ucapku lagi. 


“Jangan pikirin hal begituan! Gue yakin, Yesa malah 
seneng bisa bantu lu,” ujar Ilham. 


Lalu dia beranjak meninggalkanku dengan Ibra. Dia 
hendak memberitahu Yesa katanya. 


“Aku juga lagi butuh konten buat ngiklanin sepatu dari 
pabrik kita, Mas! Kalau Mas Abi memang senggang aku mau 
kasih project ini pada Mas Abi saja! Kebetulan kemarin 
memang belum dealing! Sudah sempat bertemu dengan 
calon konten creatornya sih, tapi kayaknya konsep dia 
kurang cocok, Mas!” ujar Ibra kemudian. 


“Mas, sih mau saja, Dek! Tapi bagaimana dengan 
Papa! Apa dia akan setuju?” Aku menatap pada adikku yang 
kadang bersikap lebih dewasa dari pada umurnya itu. 


Ibra terkekeh sambil menepuk bahuku. 


“Tenang, Mas! Sekarang perusahaan aku yang Kelola! 
Papa hanya ikut memantau laporan keuangan saja! Masalah 
internal aku yang urus semua! Kalau Mas Abi mau, nanti aku 
minta si Irma buatin kontrak kerja samanya, Mas! Ya, 
nominalnya lumayanlah! Lagian itu perusahaan ada bagian 
kamu sama Serin juga, Mas! Kita bisa mengelolanya 
bersama?” ujar Ibra. 
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“Perusahaan itu besar karena pengorbanan kamu 
menikahi Mei! Urus saja baik-baik! Mas cukup ambil bagian 
dari hal yang Mas bisa lakukan! Mas terima tawarannya! 
Semoga bisa nambah-nambah buat beli kendaraan dan 
rumah, Dek! Mas harus jemput mbak dan keponakanmu 
segera di sana!” ucapku sambil menghela napas. Teringat 
pada Mela yang kutinggalkan di kampung halamannya. 


“Oke, Mas! Kita ke pabrik besok! Mas 'kan harus 
ngenali produknya dulu 'kan? Kalau butuh model bisa 
sekalian saja minta tolong Mbak Yesa! Jadi nanti Mas buatin 
khusus chanel youtube perusahaan! Urusan monetisasi itu 
sepenuhnya bagian, Mas! Dari perusahaan cukup 
diuntungkan juga karena tidak harus membayar mahal iklan 
di televisi! Karena kita akan go retail sekarang, bukan hanya 
ekspor saja!” ujar Ibra. 


Aku menyetujui tawarannya. Terlebih ada nominal 
rupiah yang akan kudapatkan dari project ini. Yesa pun 
sudah setuju untuk membantuku, kata Ilham itung-itung 
balas budi karena dulu aku pernah menolongnya dari 
gangguan lelaki hidung belang. 


Ya, aku pernah menyelamatkan Yesa waktu itu. Dia 
hampir saja jadi korban pelecehan pacarnya sendiri dan 
karena hal itu juga, ternyata hingga kini dia masih 
menyendiri. Belum menemukan lelaki yang pas katanya. 


Ibra dan Ilham menawariku tempat tinggal. 
Bagaimanapun, Ibra adalah adik kandungku. Akhirnya aku 
memutuskan untuk tinggal di rumahnya sementara waktu. 
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Kebetulan jaraknya lumayan jauh dengan kediaman papa 
dan mama. 


“Assalamu'alaikum, Mah!” Ibra memijit bel dan 
menunggu istrinya membukakan pintu untuknya. Sementara 
itu, aku berdiri mematung di belakangnya. 

“Wa'alaikumsalam! Kamu sudah pulang, Yah?!” 


Kudengar suara seorang wanita. Tidak lama, daun pintu 
terbuka. 


“Eh, ada M—Mas, Abi?” ucapnya canggung. 

“Sehat Mei?” tanyaku sambil mengangguk sopan. 
“Alhamdulilah, Mas! Kapan datang?” tanyanya. 

“Tadi pagi!” jawabku. 

Dia tampak sedikit kikuk. Bagaimanapun kami pernah 


dipertemukan beberapa kali ketika orang tua kami hendak 
menjodohkan waktu itu. 


“M—mari, Mas! Masuk!” ujarnya kemudian sambil 
memberikan kami jalan. Dia meraih tangan Ibra dan 
menciumnya. Lalu beranjak ke dalam untuk mmebuatkan 
kami minum. 


KEY ANN 


Sudah dua hari aku di sini. Setiap hari aku selalu 
menelpon Mela. Memberikan kabar keberadaanku di sini 
baik-baik saja. Aku tahu, dia pasti menungguku menelpon 
karena pastinya ponsel Mela tidak akan ada pulsanya. 
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Entah kenapa aku selalu teringat dia, ada perasaan 
yang tidak bisa kumengerti dan hati ini ingin segera pulang 
kembali. Namun project di perusahaan Ibra baru saja di 
mulai. Begitupun dengan urusan konten yang kubuat 
bersama Yesa. Baru satu hari saja sudah cukup signifikan 
menaikan subscriber dan jam tayang. 


Selama dua hari ini pola makanku tidak teratur. 
Terkadang lupa mengisi perut ketika sedang mengerjakan 
semuanya dengan serius. Aku yakin, dari sini titian tangga 
suksesku akan dimulai. Di sini setidaknya aku memiliki 
dukungan dari teman dan adikku. Jadi ada orang yang bisa 
memberikanku masukan juga. 


Hari ketiga aku meriang. Kutidur dan bangun hingga 
agak siang. Segera kutelepon Mela, melepas rasa gelisah di 
hati. Aku merasakan sesuatu perasaan yang tidak nyaman. 
Apakah istriku baik-baik saja, Ya Tuhaaan? 


Segera kuambil gawai dan memijit nomornya. 
Perasaan ini tak karuan sejak kemarin. Mungkin karena tidak 
terbiasa jauh jadinya seperti ini. 

“Hallo, Assalamualaikum, Mas!” Suara lembut itu 
menyapaku dari seberang sana. 


“Wa'alaikumsalam ... kalian sedang apa?” tanyaku 
sambil menyandarkan tubuh pada dipan. 


“Aku sedang di kamar bareng Alika, Mas! Kamu lagi 
ngapain? Kok suaranya serak kayak gitu?” tanyanya. Aku tidak 
mungkin kalau menjawab tidak enak badan, nanti dia 
khawatir. Akhirnya aku menjawab alakadarnya. 
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“Aku baru bangun tidur, Dek!” jawabku. 


“Mas, kapan jemput aku sama Alika? Aku sudah nggak 
betah tinggal di sini,” ucapnya. Kudengar dia terisak. 
Mungkin hati lembutnya belum terbiasa dengan jarak yang 
memisahkan seperti ini. 


“Sabar, ya, Dek! Mas akan segera jemput kamu! 
Doakan semoga semuanya lancar?” ucapku. Besar 
harapanku semua akan membuahkan hasil segera. Terlebih 
kini ada bantuan dari Ibra dan Yesa yang membuat variasi 
kontenku lebih berwarna. 


“Tapi aku nggak mau nunggu kamu sukses dulu baru 
pergi! Aku mau ikut kamu sekarang, Mas! Jemput aku 
sekarang, Mas!” ucapnya. Aku tertegun, isaknya kini semakin 
terdengar jelas. Seperti ketakutan, sedih dan terluka. 


Ah, aku mengelus dada. Sakit rasanya mendengarnya 
lemah seperti ini. 


“Kamu jangan sedih kayak gitu dong, Dek! Kalau kamu 
mas jemput sekarang nanti gimana dengan ibu? Keadaan 
kita masih megap-megap ... aku tak mau kamu sama ibu 
malah menderita nanti! Banyakin zikir ya, Dek! Mas juga 
kangen! Kangeennn banget ...,” ucapku mencoba 
menguatkannya. 


Tidak ada suara terdengar cukup lama, hanya isak 
yang terasa menyakitkan di dada. Aku menarik napas 
panjang. Berharap dia kuat dan tegar demi impian masa 
depan kami nanti. 


“Dek, kok diem?” Aku menegurnya terlebih dulu. 
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“Lagi nungguin kamu ngomong, Mas! Aku takut, Mas 
sendirian di sini,” lirihnya. 

Aku terkekeh mencoba mencairkan suasana. Padahal 
hatiku terluka mendengar dirinya bersedih di seberang sana. 


“Ya, masa mas ngomong sendiri, Dek! Kamu mau 
cerita apa? Ayo mas dengarkan! Eh, Alika mana, Dek?” 
tanyaku mengalihkan pembicaraan. 

“Ini Mas, dia lagi miring-miring di samping aku dengerin 
kita bicara. Alika bingung mungkin kok kamu ada suaranya 
aja,” ucapnya. Aku tersenyum membayangkan wajah 
mungilnya. 

Kami mengobrol cukup lama. Setelah kudengar 
suaranya sudah tidak terlalu bersedih. Akhirnya panggilan 
kuputuskan. Aku mencoba bangun dan hendak 
membersihkan diri. Hari ini Ibra sudah pergi ngantor, 
harusnya aku pun sama mengambil tema baru buat konten. 
Termasuk foto-foto sepatu belum kuambil semua. Namun 
tubuh ini rasanya ringsek. 


“Mas Abi! Ini teh jahenya biar tubuhnya enakan!” Aku 
terkejut ketika Mei mendorong pintu kamarku tanpa 
mengetuknya terlebih dulu. Bergegas kupakai kembali kaos 
yang tadi sudah kulepas karena hendak mandi. 
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“Mas, Abi! Ini teh jahenya biar tubuhnya enakan!” Aku 
terkejut ketika Mei mendorong pintu kamarku tanpa 
mengetuknya terlebih dulu. Bergegas kupakai kembali kaos 
yang tadi sudah kulepas karena hendak mandi. 


“Makasih, Mei! Simpan saja di luar, Mei!” Aku tidak 
nyaman ketika ada wanita lain masuk ke kamarku. 


“Mei kira Mas Abi parah sakitnya! Mei cuma khawatir. 
hmmm ... atau mau Mei pijitin?” tawarnya. 


“Nggak usah, Mei! Tolong pergi dari kamar ini, Mei! 
Nanti jadi fitnah!” ucapku sambil berjalan ke arah pintu. 


“M—Mas, a-apa memang nggak ada tempat buat aku 
di hatimu, Mas?” Pertanyaannya sontak membuat kedua 
netraku membulat. 


4 Rekening Suamiku | 97 


“Istighfar Mei! Maksud kamu apa berkata begitu?” 
ucapku. 


“Jujur, aku nggak pernah cinta sama Mas Ibra, Mas! 
Sejak pertemuan pertama dulu, aku sudah jatuh hati sama 
kamu, Mas! Selama ini pernikahan yang kujalani terasa 
hambar, Mas! Aku berharap dulu kamulah yang jadi suamiku, 
tetapi kenapa kamu malah pergi?” 


“Aku menerima pernikahan dengan Mas Ibra ini 
karena terpaksa, ayah takut aku jadi perawan tua, Mas! 
Padahal aku masih nunggu kamu kembali! Aku cinta sama 
kamu, Mas!” ujarnya. Dia menunduk sambil memainkan 
jemari pada kain dasternya. 


“Astagaaa! Masalah apalagi ini?” batinku. Aku memijit 
pelipis yang memang sudah pusing kini makin bertambah. 


Aku mematung dan berpikir sejenak. Sepertinya aku 
harus segera pergi dari rumah Ibra. Tinggal di mana saja asal 
jangan di sini. Semua menjadi terasa runyam di kepala. 


“Mei, aku tidak pernah memberikan harapan apapun 
padamu waktu itu! Lagi pula kita ketemu hanya beberapa 
kali juga dan itu pun bukan kencan! Hanya pertemuan 
keluarga biasa! Jadi tolong, jangan buat keadaan menjadi 
runyam! Aku sudah punya istri yang kucintai! Nggak ada 
tempat untuk wanita lain di hatiku, Mei! Harusnya kamu pun 
sama! Di hatimu hanya ada nama suamimu!” ucapku 
menatapnya tajam. 


“Maaf!” lirihnya. Lalu dia berlalu meninggalkan 
kamarku ini. 
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“Ya Tuhaaan! Baru juga sedang fokus pada target dan 
project baru! Masalah sudah datang!” Aku menggeleng 
kepala. 


Badanku yang terasa tidak enak semakin tak nyaman 
saja. Setelah baikan, aku akan pergi dari rumah Ibra. 
Mungkin menumpang di rumah Ilham akan lebih aman. Lagi 
pula memang aku membuat konten bareng Yesa, jadi kalau 
tinggal di rumah Ilham maka akan lebih mudah untuk 
bekerja sama. 


Aku mengunci pintu kamar dan bergegas mandi. 
Setelah ini aku akan mengabari Ilham, kalau mulai nanti aku 
akan tinggal di rumahnya. Sebetulnya ngontrak rumah 
adalah sebuah pilihan, tetapi sayang uangnya. Mela saja 
berhemat mati-matian demi bisa membeli rumah idaman. 
Merupakan kesalahan besar kalau aku menghamburkannya 
hanya untuk membayar kontrakan. 


Namun kondisi tubuh ini belum juga membaik. Sakit ini 
masih belum reda. Terpaksa harus bermalam lagi di sini. 
Mama dan Serin datang menjenguk. Mereka cukup tenang 
ketika mengetahui aku tinggal di rumah Ibra. Memang 
mama pun angkat tangan kalau sudah berurusan dengan 
watak papa yang keras kepala. 


Setelah kondisi membaik. Aku berpamitan pada Ibra. 
Pagi itu aku berangkat cukup tergesa, karena Ibra sudah 
berangkat duluan. Ada masalah di pabrik katanya. Jadi dia 
berangkat awal pagi. 


+ + 
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“Makasih ya, Mei atas tumpangannya!” ucapku 
berbasa-basi. 

“Mas Abi maafin, Mei! Tinggal di sini saja nggak apa! 
Mei nggak akan godain Mas Abi lagi, kok!” ucapnya sambil 
menatapku. Tampak rona kecewa ketika dia tahu aku mau 
pergi. 

“Aku sudah janji sama Ilham! Lagian memang konten 
kali ini banyak melibatkan Yesa! Jadi sepertinya lebih baik 
aku tinggal di sana, Mei!” ucapku sambil mengulas senyum. 


“Kalau butuh apa-apa ke sini saja!” ujar wanita itu. 


“Iya, Mei!” ucapku sambil duduk di ambang pintu dan 
mengikat tali sepatu. Dia masih duduk di sofa di mana aku 
meletakkan tas ranselku di sana. 


“Assalamu'alaikum!” Aku meraih tas ransel itu dan 
bergegas meninggalkan kediaman adikku. 


Pagi itu ternyata Ilham sedang beres-beres rumah. Dia 
tampak sibuk sekali. Maklum mereka hanya tinggal berdua. 
Kedua orang tuanya dinas di semarang katanya. 


Merasa tidak enak, akhirnya aku pun membantunya. 
Dia tampak sibuk menguras kolam renang yang ada di tepi 
rumahnya. 


Kami membersihkannya hingga tengah hari. Setelah 
itu, barulah aku mulai bersiap untuk membuat konten lagi. 
Kubuka tas ranselku dan hendak menata pakaian pada 
lemari yang sudah tersedia. Setelah itu memasang laptop 
dan mengambil gawaiku. 
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Namun alangkah terkejutnya aku, ternyata ponselku 
yang tadi kusimpan dalam resleting kecil tas ini tidak ada. 
Bahkan resletingnya terbuka. Aku terdiam beberapa lama. 
Rasanya aku benar-benar tidak lupa. Aku meletakkannya di 
sana. 


Teringat tadi aku mengobrol dengan Meisari sebelum 
berangkat ke sini. Apakah ponselku terjatuh di sana atau 
memang wanita itu sengaja mengambilnya. Tadi aku tidak 
memperhatikan detail ketika dia sedang duduk di sofa. 


“Bro, gue mau ambil gawai dulu! Ketinggalan di rumah 
Ibra rupanya!” ucapku pada Ilham. 


“Yoyoi! Hati-hati!” ujar Ilham yang masih mengenakan 
kolor saja dan bertelanjang dada. 

Kali ini dia tengah membersihkan bagian lain dari 
rumahnya. Yesa baru datang dari arah gerbang, dia 
menatapku heran. 

“Lho, kok pergi, Mas? Nggak jadi kita bikin 
kontennya?” tanyanya. 


“Ponselku ketinggalan di rumah Ibra sepertinya, Ye!” 
ucapku. 


“Oh, mau ke rumah Mas Ibra? Jalan kaki, Mas?” selidik 
Yesa. 


Aku mengangguk. Dia tampak sejenak berpikir lalu 
berkata. 
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“Kalau sekalian anter aku ambil buku di rumah temen 
gimana, Mas? Dekat situ juga! Jadi pake sepeda motornya 
Mas Ilham!” ujarnya. 


“Boleh!” ucapku. 


Akhirnya, kami pergi bersama. Yesa membonceng di 
belakang sambil tak henti bercerita. Semakin mengenalnya, 
semakin dia mirip Serin. Suka bercerita dan manja. Dasar 
anak-anak ababil memang. 


Motor terparkir di halaman rumah Ibra. Aku meminta 
Yesa untuk ikut serta. Masih teringat ucapan Mei kala itu. 
Jadi apapun yang berhubungan dengannya sekarang jadi 
terasa canggung. 


Aku mengetuk daun pintu dan mengucap salam. Tidak 
lama terdengar suara seorang perempuan menjawab dari 
dalam. Tidak lama dari itu daun pintu terbuka. 


“Astagfirulloh?” Aku memekik kaget. Mei 
membukakan pintu dengan pakaian serba terbatas dan 
sangat tipis. Aku langsung membuang muka. 


Yesa yang tengah duduk pada sofa di teras memekik 
juga dan beristighfar. Dia melihat juga karena pintu terbuka 
lebar. 


“Mbak Mei! Kenapa pakaiannya kayak gitu?!” pekik 
Yesa sambil menghampiriku. Aku memalingkan muka. 
Merasa sangat tidak nyaman akan pemandangan ini. 


“Oh, m—maaf ... saya kira tadi M—Mas Ibra! Soalnya 
dia mau pulang cepat!” ujarnya terdengar gugup. 
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“Mas Abi tunggu di motor saja! Biar aku yang carikan 
ponselnya Mas Abi!” tukas Yesa sambil mendorong 
tubuhku. 

“Tutup matanya yang rapat! Jangan ngintip! Ingat istri 
Mas Abi di rumah!” teriaknya. Semakin hari memang Yesa 
menjadi semakin bawel jadinya. 


“Iya, makasih ya, Ye!” ucapku sambil memutar tubuh 
dan menunggunya di sepeda motor. 


Aku mengelus dada. Beruntung Yesa ikut. Kalau tidak, 
entah seperti apa jadinya. Apakah Meisari sengaja hendak 
menggodaku dengan pakaian seperti itu? Atau memang 
benar, kalau Ibra mau pulang cepat? Entahlah! 


Tidak lama, Yesa datang dan membawa gawaiku. Dia 
tampak memasang wajah sebal. 


“Kenapa mukanya ditekuk kayak gitu, Ye?” tanyaku. 


“Aku kok sebel sama Mbak Mei! Gak pantes banget 
pakai baju seperti itu di depan orang yang bukan suaminya! 
Padahal aku yakin dia tahu kalau yang datang itu bukan Mas 
Ibra!” gerutunya. 


“Dari mana kamu tahu, Ye?” tanyaku menatapnya. Dia 
tampak masih cemberut saja. 

“Ya, “kan dari suara saja beda! Ih, Mas Abi itu polos 
apa beg", sih?!” ketusnya. 


Aku terkekeh. Memang kadang Yesa ini ceplas ceplos 
semaunya. 
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“Iya, iya, tadinya cuma nggak mau berburuk sangka!” 
ujarku. 


“Tapi Mas Abi harus hati-hati sama dia, Mas! Atau 
jangan-jangan Mas Abi pindah ke rumah Mas Ilham karena 
Mbak Mei gangguin Mas Abi, ya?” ucapnya memicing ke 
arahku. 


“Anak kecil sok tahu!” tukasku sambil mejentikan 
telunjuk pada keningnya.Rasanya aku melihat sosok Serin 
ada padanya. 


“Awas saja berani macam-macam sama Mbak Mei! 
Aku teleponimn Mbak Mela dari sini! Biar dia datang buat 
jewer kupingnya Mas Abi!” celotehnhya lagi. 

Ah, Mela! Mendengar nama itu disebut. Hatiku 
bergetar. Ada rindu tersimpan dalam. 

"Aku akan bekerja keras, Mela! Secepatnya aku akan 
menjemput kamu sama anak kita!" batinku. 

Aku memejamkan mata. Lalu memasukan gawai ke 
sakuku setelah menghembuskan napas kasar. Bergegas 
kunyalakan sepeda motor. 

“Ayo pergi!” 

“Ayo!” 

Aku melanjutkan tujuan mengantar Yesa mengambil 


buku di rumah temannya. Setelah itu langsung pulang dan 
hendak menuntaskan konten-konten berikutnya. 


Setibanya di rumah Ilham. Kami segera bersiap untuk 
pengambilan video. Namun aku menggulir layar gawai. Ada 


satu panggilan masuk dari nomor asing. Ada juga beberapa 
panggilan tak terjawab yang belum kuangkat. 


Aku segera menelponnya balik. Mungkin ini nomor 
penting. Menunggu panggilan di angkat dari seberang sana. 
Aku kembal teringat pada Mela. 


“Hallo!” suara seseorang menyapa. 


Aku tertegun beberapa saat. Mencoba mengenali 
suaranya. 


“Ya, siapa ini?” tanyaku. 
“Saya Alex, situ yang siapa?” tanyanya. 


“Alex? Alex mana, ya? Saya tidak punya teman dengan 
nama Alex!” Aku mengerutkan dahi. 
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Beberapa jam yang lalu aku sudah menyimpan 
kembali gawai milik Alex. Entah apa yang terjadi dengan 
Mas Yasa di sana. Panggilanku diangkatnya tapi dia tidak 
berbicara sama sekali. Entah apa maksudnya. Malah 
kemudian dimatikan. Lalu kukirimi juga pesan tapi tidak 
dibalasnya. Aku mengabarkan padanya kalau nomorku 
sudah tidak bisa dihubungi karena ponselku rusak. Lalu aku 
memintanya untuk mencariku nanti ke alamat ini. 


Setelah itu aku menelponnya berkali-kali tapi tidak 
diangkat juga. Sudahlah, mungkin dia memang lagi sibuk di 
sana. Aku kembali ke luar menemui Alex yang sedang 
menata sayuran. Punggung lebarnya tampak bergerak-gerak 
ke kiri dan ke kanan. 


“Biar aku saja, makasih sudah banyak bantu!” Aku 
menghampirinya. Tidak enak juga sudah banyak 
merepotkannya. 
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“Nggak apa, kamu ajak Alika main saja dulu, Mel! Aku 
sekalian belajar berwirausaha!” ucapnya sambil tetap sibuk 
mengeluarkan berbagai jenis sayuran dari dalam karung 
belanjaan dan menatanya. 


“Hmmm... Alika tadi lagi tidur, sepertinya kelelahan 
ikut ke pasar! Hmmm ... boleh tanya sesuatu?” tanyaku 
sambil membantunya menata sayuran pada meja yang ada 
di teras rumah. 


“Tanya apa?” Dia menoleh. Tampak wajahnya 
berkeringat, mungkin sejak tadi kecapean wara-wiri di pasar 
membantuku belanja sayuran. 


“Foto dalam wallpaper ponselmu, fotoku 'kan?” 
tanyaku. 


Dia terdiam sejenak. Lalu terkekeh. 


“Sudah, jangan pedulikan! Maaf lupa belum kuganti! 
Kamu keberatan?” tanyanya. 


“Itu hakmu! Lagipula itu foto masa kecilku! Cuma aneh 
saja! Masa sih, kamu masih menyimpan foto sejadul itu di 
HPmu?” tanyaku lagi. Kulipat karung yang sudah kosong 
untuk nanti berbelanja lagi. 


“Aku suka semua hal yang unik!” ujarnya datar. Lalu 
duduk dan berselonjor pada lantai keramik. 


“Mau minum?” Aku menawarinya. Tidak bisa 
memberikan imbalan yang layak, setidaknya aku 
memperlakukannya sebagai manusia. 


“Biar aku ambil sendiri,” ucapnya. 
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“Aku saja! Anggap saja ucapan terima kasih karena 
kau sudah membantuku lagi hari ini.” Aku bergegas ke 
dalam dan mengambilkan satu gelas air bening untuk Alex. 


“Mbak jualan sayur, ya? Wah, masih seger-seger ini!” 
ucap seorang wanita seumuran Mbak Miranda. 


“Iya, Mbak! Silakan dipilih sayurannya,” ucapku sambil 
tersenyum ramah. 


“Mas Alex ini, rupanya diam-diam sudah punya istri. 
Cantik lagi. Pantas saja selama ini mau dikenalin ke adik saya 
dia selalu menolak,” celotehnya sambil memilih beberapa 
ikat bayam. Lalu dia mengambil satu potong tempe dan satu 
buah kol. 


“S—say-“ Baru saja aku hendak membantah tapi suara 
Alex yang sedang berselonjor tidak membantahnya. 


“Mbak Sika ini bisa saja! Bukannya adiknya Mbak Sika 
yang selalu nggak ada waktu,” ucapnya. Aku terdiam 
berharap Alex menjelaskan tentang hubungan kami. 


“Ya, sampeannya yang selalu nggak ada di rumah! Beli 
rumah cuma buat pajangan, eh padahal nunggu istrinya mau 
diajak ke sini!” ucapnya. 

“S—saya bukan-“ ucapanku kembali terpotong oleh 
Alex. 


“Mbak Sika ini, memangnya cantelan kunci buat 
pajangan,” ucapnya sambil terkekeh. 
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“Ini total jadi berapa, Mbak? Oh, ya, nama saya Sika. 
Nama, Mbak siapa, ya?” Dia mengulurkan tangan ke arahku 
mengajak berkenalan. 


“Jadi tujuh belas ribu, Mbak! Kenalkan saya Mela, 
Mbak! Saya itu bukan istrinya Alex, saya cuma numpang di 
rumah ini!” ucapku menjelaskan. Khawatir nanti ada kesalah 
pahaman di kemudian hari. 


“Oh, saya kira Mbak ini istrinya? Hmmm ... berarti 
calon istrilah,” godanya sambil tersenyum. 


“Bukan juga,” ucapku sambil menerima uang 
penglaris dari pelanggan pertamaku. 


“Ah, mana ada bukan siapa-siapa tapi Alex perhatian 
banget! Udah deh, nggak usah malu, kita tunggu saja kabar 
dan undangannya!” ucapnya sambil berpamitan. 


Dia pergi menuju rumahnya yang ada di seberang 
jalan. Tepat berhadapan dengan rumah yang kutempati. 


“Hmmm, maaf ... mereka jadi salah paham!” Aku 
menoleh padanya yang kini ternyata tengah rebahan. 


“Biar saja, di lingkungan perumahan ini orangnya 
bebas juga kok, memang kurang baik sih, kalau dari segi 
pergaulan! Malah dulu di ujung sebelah sana ada yang 
kumpul kebo juga pada didiamkan saja! Makanya aku nggak 
betah dulu tinggal di sini! Namun mau dijual, sayang juga! 
Belum kepikiran lagi mau pindah ke mana! Calon istrinya 
belum ada soalnya!” ujarnya sambil telentang menatap 
udara. 


+ + 
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“Oh, gitu! Tapi sebaiknya jelaskan saja semuanya!” 
pintaku. 


“Apa kamu mau mereka bertanya detail nantinya? Ke 
mana suamimu? Kenapa pergi dari rumah? Lalu semua akan 
mengorek aibmu di sini! Untuk sementara biarlah jangan 
pikirkan anggapan mereka! Toh, aku juga nggak tinggal di 
sini! Tiap sore setelah mengantar kamu belanja, aku pulang!” 
ujarnya. 


“Hmmm ... nggak usah di antar lagi! Aku bisa belanja 
sendiri!” Aku menolaknya halus. 


“Kalau gitu nggak apa, aku ke sini tiap sore untuk 
menjaga Alika! Mana tega aku membiarkan gadis sekecil dia 
kamu gendong wara-wiri di pasar beli sayuran! Aku nggak 
khawatir, kamu sudah besar! Namun aku tidak tega pada 
anakmu saja!” ujarnya datar. 


Aku terdiam. Benar, hatiku bahkan teriris ketika tadi 
Alika tampak kelelahan. Berbaur dengan hiruk pikuk orang- 
orang yang berbelanja dan berbagai bebauan. Panas dan 
debu menempel pada wajahnya. Karena itu juga sekarang 
dia terlelap kelelahan. 


“Baiklah! Anggap saja aku berhutang! Nanti kamu 
hitung saja jasa untuk menjaga Alika berapa?” ujarku 
akhirnya. Hati kecilku memang tidak tega juga sebetulnya. 


Dia terkekeh. “Oke, aku anggap itu hutang. Kamu 
cukup membayarku dengan seporsi makan siang dan seporsi 
makan sore. Kalau pagi aku masih bisa cari sarapan sendiri. 


Nggak mungkin tidur di mobil setiap hari soalnya, paling aku 
ke kontrakan teman," ucapnya kemudian. 


“Makasih,” ucapku lirih. 


Tiba-tiba hatiku tersentuh. Di saat aku sedang susah, 
tiba-tiba Tuhan mengirimkan seseorang yang datang cuma- 
cuma membantuku. Sayangnya sosok yang kuharap masih 
jauh di seberang sana. 


Mas Yasa! Datanglah, Mas! Aku sudah tidak di rumah 
sekarang! Andai aku tahu alamatmu, aku sudah menyusul. 
Dari pada di sini numpang tinggal mengharap kebaikan 
orang. 


Alex beranjak. Dia mohon izin untuk masuk. Hendak 
membersihkan diri katanya lalu mau pulang. Sore dia akan 
datang lagi untuk mengasuh Alika karena aku harus ke pasar 
belanja sayur untuk berjualan esok pagi. 


Beberapa pelanggan berdatangan. Alhamdulilah 
meskipun baru, di sini jualan sayur cukup laku juga. 


“Mau terongnya satu bungkus, bahan-bahan sambal, 
sama sayur asem, Mbak! Jadi berapa?” Kali ini pelanggan 
lainnya datang. 


Aku menyebutkan nominal lalu dia membayarnya 
dengan tunai. Menjelang pukul sepuluh, aku cukup 
disibukkan karena para pelanggan sudah agak ramai. 
Kudengar dering gawai Alex samar. Sempat kepikiran 
mungkinkah itu Mas Yasa yang menelpon balik karena 
melihat pesanku. Namun aku tak sempat bertanya pada Alex 
yang tampak sedang mengangkat telepon. 
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Menjelang sore, aku merapikan sayuran dan 
menyimpannya ke dalam. Lalu segera memasak untuk 
makan malam. Sebagai upah untuk Alex aku memasak untuk 
dua orang. Katanya sekarang itu bisa buat imbalan atas dia 
menjaga Alika. 


Namun ada rasa khawatir juga di hatiku kalau aku 
meninggalkan Alika berdua dengannya. Bagaimanapun Alex 
itu orang asing. Bagaimana kalau anakku diapa-apakan. Pada 
akhirnya aku bernego kembali dengannya. 


“Hmmm ... terkait kamu yang mau jaga Alika, aku 
keberatan!” ucapku setelah selesai makan. Kami makan di 
ruangan yang sama tapi saling terdiam. 


“Kenapa?” tanyanya tanpa menatap sekilas ke arahku. 


“Kamu orang asing! Aku tidak tahu kamu baik atau 
jahat!” ucapku sejujurnya. 

Alex terkekeh. Menampilkan deretan gigi putihnya. 

“Kalau aku jahat, mana ada aku menampungmu di 
sini, Mel! Aku juga korban, keluargaku menyuruhku untuk 
tidak pulang! Pernikahanku batal karena calonku tidak 
percaya kalau kejadian malam itu salah paham!” ucapnya 
sambil melempar pandang. 


“Ya Allah, jadi kamu akan menikah? T—terus j—jadi 
batal?” tanyaku terbata. 


“Aku tidak mau bercerita tadinya, tapi kamu masih 
saja ngira aku ini orang jahat,” ucapnya tersenyum hambar. 


“Maaf!” Aku merasa bersalah dibuatnya. 
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“Kalau begitu, aku ingin membantumu!” Aku 
menawarkan diri. 


“Membantu? Maksudnya kamu mau membantuku 
menjadi calon pengantin pengganti?” Dia menatapku 
dengan kedua alis saling bertaut. 


Aku yang hendak minum hampir tersedak. Bagaimana 
mungkin pria ini malah memiliki pikiran ke sana. Aku ini 
wanita bersuami. 


“hati-hati,” ucapnya. 


“M—maaf! Maksudku biar aku membantu 
menjelaskan pada calon istrimu! Malam itu hanya kesalah 
pahaman!” ucapku menawarkan diri. 


“Orang tuamu saja tidak percaya, Mel! Apalagi dia 
yang masih belum jadi siapa-siapaku. Terlebih dia saudara 
jauh dari salah satu warga yang menangkap kita bareng 
Bang Hasim malam itu! Jadi dia lebih percaya pada omongan 
saudaranya yang menganggap kejadian itu benar! Jadi, 
sudahlah! Lupakan! Aku ini lelaki, bisa cari wanita lain juga!” 
ucapnya sambil menghela napas. 


“Maaf, karena aku ... kamu jadi terlibat dalam 
masalah serumit ini!” Aku tertunduk. Hidup ini terasa 
menjadi berat. Ternyata aku sudah menyusahkan orang lain 
karena masalahku. 


“Aku percaya, jodoh itu di tangan Tuhan, Mel! 
Mungkin saja Tuhan sedang mempersiapkan jodoh lain yang 
lebih baik untukku! Sudahlah, tidak usah merasa bersalah!” 
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ucapnya datar. Satu kerlingan matanya melirik ke arahku 
membuat aku merasa tidak nyaman. 


“Aku doakan, semoga kamu cepat dapat gantinya 
kalau gitu! Masalah yang belanja sayur itu! Gini saja, aku 
tetap akan membawa Alika ... kalau kamu memang mau 
mengantar, biar aku membayar seperti mobil online saja! 
Bedanya, nanti kamu membantu membawakan sayuran 
sekalian dan ikut ke dalam pasar, gimana?” tanyaku pada 
akhirnya. 
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“Aku doakan, semoga kamu cepat dapat gantinya 
kalau gitu! Masalah yang belanja sayur itu! Gini saja, aku 
tetap akan membawa Alika ... kalau kamu memang mau 
mengantar, biar aku membayar seperti mobil online saja! 
Bedanya, nanti kamu membantu membawakan sayuran 
sekalian dan ikut ke dalam pasar, gimana?” tanya Mela pada 
akhirnya. 


“Ok,” ujar Alex. Singkat dan tidak banyak debat. 
Satu kata sepakat akhirnya terjadi. 


Setelah mencapai kata sepakat dengan Alex, mulai 
hari itu Alex menjalankan tugasnya dengan baik. Dia 
mengantar Mela dan ikut berbelanja sayur setiap sore. Lelaki 
yang sebetulnya berprofesi sebagai supervisor di salah satu 
perusahaan swasta itu memang sedang mengambil cuti 
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nikah selama dua minggu. Namun ternyata, waktu dua 
minggunya itu tidak jadi dihabiskan untuk bulan madu. 


Ketika nasib tidak berpihak, pernikahannya harus 
batal karena tuduhan miring warga terhadapnya. Namun dia 
merasa beruntung ketika diketahuinya jika wanita malang 
yang ditolongnya itu ialah Mela. Seorang primadona kelas 
yang menjadi incarannya dulu. Namun karena terhalang 
restu orang tuanya, akhirnya Alex menguburkan semua 
mimpinya untuk mendapatkan Mela. 


Lelaki itu melanjutkan sekolah menengah dan kuliah di 
kota. Tinggal di rumah pamannya—adik dari ayahnya. 


Begitu pun sekarang, ketika rumah yang tadinya 
sudah disiapkan untuk dihuninya dengan sang istri 
ditempati, pada akhirnya dia relakan untuk ditempati Mela. 
Sementara itu, kini Alex kembali tinggal di rumah pamannya 
tersebut. Kembali ke kampung juga tidak ada tujuan lagi. 


Waktu dua minggu habis dengan cepat. Alex menatap 
Mela karena dia harus berbicara jika tidak lagi bisa 
mengantar jemputnya. Namun ada hal lain yang ingin 
disampaikannya juga pada wanita cantik dengan anak satu 
itu. 

“Mel, besok aku sudah mulai kerja! Maaf dulu tidak 
bilang kalau cutiku cuma dua minggu saja!” ujar Alex 
setibanya di rumah yang ditempati Mela. Mereka baru saja 
tiba setelah pulang dari pasar. 


“Kalau gitu kerjalah ... aku bisa mencarter mobil 
online kok, ya, walau harganya pasti jauh lebih mahal dari 
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pada bayar kamu, tapi aku sudah paham ritmenya 
sekarang!” jawab Mela sambil tersenyum. 


Senyuman yang akhir-akhir ini cukup mengganggu 
pikiran Alex. 


“Aku nggak tega melihat kamu berbelanja dengan 
menggendong Alika, desak-desakkan sambil bawa barang 
yang banyak!” ujarnya sambil menghela napas. 


“Nggak apa, Alika anak yang kuat, kok!” ucap Mela 
sambil membawa plastik kecil yang berisi sayuran ke dalam 
rumah. 


“Hmmm... apa kamu nggak kepingin menjalani hidup 
seperti ibu rumah tangga biasa? Tinggal di rumah mengurus 
anak, urus rumah dan suami. Menunggunya pulang kerja 
gitu?” tanya Alex lagi sambil menatap Mela. 


“Aku sudah menjadi ibu rumah tangga, kok!” 
jawabnya ringan sambil menurunkan Alika dari 
gendongannya dan mendudukkannya di ruang tengah. 

“Bukan gitu, maksud aku! Bukan jadi tulang punggung 
untuk keluarga seperti sekarang! Aku bisa mewujudkannya 
kalau kamu mau,” ucap Alex datar sambil menghela napas. 
Dia sejak tadi membuntuti Mela terus sambil tak henti 
bicara. 


Mela menghentikan langkahnya yang hendak 
menyimpan sayuran ke belakang. 


“Maksudnya?” tanya Mela menatap tajam. 
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“Aku bisa menjadi ayah dari Alika dan suami yang baik 
buat kamu!” ucap Alex kemudian tanpa Mela sangka. 


“Kamu bukannya tahu jika aku sudah bersuami? 
Bukannya kamu juga yang bilang kalau orang tuamu tidak 
pernah merestui niatanmu untuk melamarku dari dulu?” 
tanya Mela menatap sekilas sambil menghela napas. 


“Ya, tapi aku harus menyampaikan sesautu sama 
kamu ... apa kamu yakin akan menunggu lelaki itu meski dia 
di sana sebetulnya tidak pernah merindukanmu? Dia 
bersenang-senang dengan kehidupan barunya dan 
melupakanmu?” ucap Alex ringan sambil menatap tajam 
pada Mela. 


“Jangan fitnah suamiku! Mas Yasa tidak mungkin 
seperti itu! Dia akan datang dan menjemput kami lagi!” ucap 
Mela menatap kesal pada Alex. 


“Lihatlah sini! Suami kamu youtubers 'kan?” Alex 
memanggil Mela untuk duduk di sebelahnya. Dikeluarkannya 
gawai dari sakunya lalu dia memijit salah satu informasi yang 
lagi trending di akun gossip para selebritis. 


“Youtubers pemula Abiyasa Trenggono namanya kini 
mencuat dengan cepat. Situs youtubenya langsung melejit 
dan diperkirakan dia akan menjadi orang kaya mendadak dari 
pemasukan situsnya yang melimpah! Namun siapakah sosok 
dibalik kesuksesan seorang Abiyasa yang menjadi fenomenal 
dalam sekejap ini?” 


“Ternyata kedekatannya dengan seorang model dan 
aktris yang sedang naik daun—Yesa Hakim menjadi salah satu 


faktor tersebut. Sayangnya keduanya belum bisa kami temui 
untuk dimintai klarifikasi akan hubungan spesialnya yang 
terjalin.” 


Seketika Mela menggeleng-geleng kepala. Mendengar 
sederet kalimat terucap jelas dari sang pembawa acara 
membuat hatinya berdenyut nyeri. Ketika dia susah-susah 
menata hidupnya setelah semua kejadian yang menimpanya. 
Apakah benar suaminya kini tengah bersenang-senang 
dengan wanita lain? 


“Mas Yasa tidak mungkin berbuat seperti itu ...,” lirih 
Mela. Sementara itu, air matanya sudah merembes dan 
berjatuhan. 


“Ini faktanya, Mel! Suami kamu tidak setia! Dia pergi 
dan mencari kesenangannya sendiri! Kamu harus sadar, Mel! 
Kamu harus move on! Kamu harus buktikan pada suamimu 
kalau kamu bukan wanita yang bisa disakitinya dan diam!” 
ujar Alex sambil menatap Mela. 


“B—boleh aku pinjam ponselmu? Aku ingin menelpon 
Mas Yasa!” ucap Mela memberanikan diri untuk meminjam 
gawai Alex lagi. 


“Buat apa, Mel? Mau menanyakan padanya terkait hal 
ini? Nggak mungkin juga dia berkata jujur sama kamu, Mel!” 
ucap Alex sambil memasukan gawai itu ke sakunya. 


“Tapi setidaknya, aku mendengar dari mulut Mas Yasa 
sendiri! Selama itu hanya kata orang, aku tidak akan 
percaya!” ucap Mela. Meski hatinya perih mendengar 
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pemberitaan itu, tetapi dia harus mendengarnya sendiri dari 
sang suami. 


“Aku tidak ingin kamu hanya dibodohi terus oleh lelaki 
itu, Mel! Lelaki itu mudah jatuh cinta dan berpaling, terlebih 
Yesa Hakim ini tampaknya masih muda, cantik dan 
berprestasi! Seorang youtubers seperti Yasa pastinya butuh 
tipe wanita seperti ini agar karirnya bisa cepat melejit!” ujar 
Alex seolah sengaja hendak mematahkan hati Mela. 


“Makasih atas pandangannya, Al! Kita berteman 
dalam hal lain! Tapi aku tidak suka kalau kamu mulai ikut 
mencampuri ranah kehidupan rumah tanggaku!” ucap Mela 
sambil menyeka air matanya. Setegar apapun hatinya tetap 
terluka mendengar opini yang disampaikan Alex dengan 
gamblang. 


“Maaf, aku hanya ingin melihat kamu bahagia, Mel. 
Dan aku ingin kita bahagia bersama,” lirih Alex sambil 
menunduk. 

“Makasih, Al ... tapi aku tidak bisa,” ucapan Mela, 
singkat, padat dan telak. 

Sepeninggalnya Alex. Mela memutar otak untuk bisa 
menghubungi suaminya. Dia harus mendapatkan jawaban 
langsung atas semua kejadian ini dari Yasa. 

Akhirnya Mela memberanikan diri mengetuk pintu 
rumah Sika—-tetangganya. Mela hendak meminjam ponsel 
agar bisa menghubungi suaminya. 


“Ada apa, Mbak Mela?” tanya Sika. 
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“Maaf, Bu! Boleh saya pinjam HP? Nanti pulsanya saya 
ganti!” ucap Mela dengan menebalkan muka. Ya, baru dua 
minggu dia tinggal di lingkungan itu, belum memiliki 
tetangga baik dan dekat juga. Namun karena hal tadi, 
akhirnya dia memaksakan diri untuk meminjam ponsel 
tetangganya. 


“Oh, silakan Mbak Mela,” ujar wanita itu sambil 
mengambil benda pipih dari atas meja. 


Mela mengetik nomor Yasa dan segera menelponnya. 


“Nomor yang anda tuju sedang tidak aktif atau berada 
diluar jangkauan! Cobalah beberapa saat lagi!” suara operator 
yang menjawab panggilannya. Berulang kali dia coba, tetapi 
tetap tidak bisa terhubung. 


Mela mengetik satu nomor lagi. Dia masih menyimpan 
nomor Safina. Tidak ada lagi yang selama ini baik dan 
mengerti dia kecuali Safina. Tidak lama, terdengar suara dari 
seberang sana. 


“Hallo! Assalamu'alaikum! Siapa ini, ya?” suara dari 
seberang sana. 


“Wa'alaikumsalam! Ini Mela, Fin! Ini benar “kan 
Safina?” tanya wanita itu sambil duduk di teras rumah Sika. 


“Ya Allah, Mel, akhirnya aku bisa mendengar kabarmu 
juga. Mel, kamu di mana sekarang? Pulanglah Mel! Ibu kamu 
sakit, kasihan dia, Mel! Tiap hari duduk di depan rumah dan 
nggak mau berpindah sambil memeluk guling! Mel, pulanglah! 
Dia benar-benar kehilangan kamu,” ujar Safina dengan nada 
sendu. 
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Seketika air mata Mela berderai. Hatinya sakit bak 
dihujam pedang mendengar kondisi sang ibu seperti yang 
disampaikan Safina. 


“Ya Allah, Fin ...,” lirihnya. 


“Pulanglah, Mel ... kamu di mana sekarang?” tanya 
Safina. 


“Aku sudah diusir warga, Fin. Nggak mungkin aku 
pulang!” ujar Mela sambil terisak. 


“Pulanglah ... aku yang akan urus dengan Pak RT! Ibu- 
ibu majlis di sini mendengar sendiri semua pembicaraan Mas 
Hasim padamu waktu itu! Kami semua tidak percaya kalau 
kamu berbuat begitu dengan lelaki lain kecuali ini fitnah dari 
Hasim, Mel!” ucap Safina. 


“Apa benar, aku bisa pulang? Andai aku sudah punya 
tempat tinggal sendiri ... akan kubawa ibu pergi! Namun di 
sini pun aku menumpang akan kebaikan orang,” ucap Mela 
sambil terisak. 

“Iya, aku mengerti, Mel. Pulanglah ... aku tidak tega 
melihat ibumu seperti itu, beliau rapuh. Kamu datang ke 
rumahku dulu saja! Nanti aku yang mengantarmu ke rumah!” 
ucap Safina. 


“Aku takut tapi, Fin!” ucap Mela. 


“Jangan begitu! Ada kami di sini! Kami yakin, kamu 
tidak bersalah! Oh, iya ... sudah dua hari terakhir ini ada orang 
misterius yang membeli tanah di kampung sini. Kebetulan 
tanah yang dia beli milik paman aku, Mel! Waktu pertama dia 


beli lima ratus meter, terus dia ada beli lagi lima ratus meter!” 
ujar Safina. Mela hanya mengiyakan saja. Toh, tidak ada 
hubungannya juga dengan dirinya. 

“Masalahnya, nama pemiliknya diatas namakan Melati 
Anggraini. Itu nama kamu “kan, Mel?” Pertanyaan dari Safina 
sontak membuat Mela terdiam. 


"Siapa orang yang sudah membeli tanah atas nama 
Melati Anggraini? Ataukah ada nama lain yang sama 
denganku?" gumam Mela dalam dada. 
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“Masalahnya, nama pemiliknya di atas namakan Melati 
Anggraini. Itu nama kamu 'kan, Mel?” Pertanyaan dari Safina 
sontak membuatku terdiam. 


“Siapa orang yang sudah membeli tanah atas nama 
Melati Anggraini? Ataukah ada nama lain yang sama 
denganku?” gumamku dalam dada. 


“Mel, jadinya gimana? Kamu mau aku jemput di mana 
sore nanti?” Pertanyaannya membuyarkan pikiranku. 


“Hmmm ... aku ke rumahmu saja, Fin! Nanti kamu 
baru antar aku pulang. Aku juga di sini sama saja, nggak ada 
tempat tinggal lagi!” lirihku. 

Teringat dengan ucapan Alex tadi yang ternyata 
memiliki niatan lain dibalik semua kebaikannya menolongku. 

Sebetulnya Alex juga memiliki paras yang tampan. Dia 
juga baik, mapan dan perhatian. Namun salahnya dia datang 
pada saat yang salah. Mungkin jika dia datang sebelum aku 


mengenal Mas Yasa, akan lain lagi ceritanya. Namun kini di 
hatiku sudah ada Mas Yasa. 


Kini aku sudah mengetahui semua kebenaran tentang 
perasaannya, maka aku harus tahu diri. Rumah ini bukan lagi 
tempat tinggal yang cocok untuk kami. 


“Oke, aku tunggu, ya, Mel! Lain kali kalau mereka 
ngerusuhin kamu lagi, kamu bilang ke aku saja. Aku rasa, Mas 
Hasim itu ada rasa yang bertepuk sebelah tangan sama kamu, 
Mel!” ucapnya. 


“Iya, Fin! Makasih!” ucapku. 


Panggilan telepon akhirnya selesai. Aku bergegas 
pulang. Sambil menunggu daganganku habis. Aku berkemas 
merapikan pakaian dan barang-barang lainnya. Aku sudah 
bertekad untuk keluar dari kehidupan Alex. Aku akan 
menunggu Mas Yasa di kampung halamanku. Sepahit 
apapun nanti, aku akan mencoba kuat dan semua akan 
kuhadapi. 


Menjelang sore, sebagian barang jualanku masih 
tersisa. Kubungkus dalam plastik dan kubawa serta. Aku 
tidak yakin, apakah di rumah nanti ada lauk untuk makan. 
Terlebih kata Fina, ibu sakit. Entah ada yang merawatnya 
atau tidak? Setahuku Mbak Miranda pun selama ini memang 
tidak pernah masak. 


Aku menitipkan kunci rumah Alex pada Bu Sika. 
Kutarik tas besarku sambil menggendong Alika. Di dalam tas 
ini bukan hanya ada pakaian. Ada juga nasi dan sayuran yang 
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kubungkus menggunakan plastik. Aku takut ibu belum 
makan. 


Berjalan menuju gerbang cukup membuatku 
berkeringat. Beruntung tidak jauh dari sini tampak 
pangkalan ojeg. Setelah tawar menawar harga, aku segera 
naik. Tas berisi pakaianku disimpannya di depan. Aku 
memeluk Alika yang kugendong dalam dekapan. 


Kami melaju pulang. Wajah lelahku disapu hembusan 
angin kota yang bercampur debu jalanan. Alika hanya 
mengedip-ngedipkan matanya melihat sekitar. 


“Kita akan pulang, Nak! Kita mau jenguk nenek yang 
lagi sakit, Nak!” Aku mencium pucuk kepala Alika. 


“Ene, Mah? Ene, Mah?” tanyanya. Dia baru bisa bicara 
sepatah, dua patah kata. 


“Iya kita pulang jenguk neneknya Alika, ya, moga 
segera sembuh!” ucapku sambil memeluknya erat. 


“Ika mau ene, Mah! Ika mau ene!” ucapnya cadel. 
, 


“Iya, Sayang!” ucapku lirih sambil menghujani pucuk 
kepalanya dengan ciuman. 


Kudekap dalam dada. Alika adalah sumber energiku 
selama ini. Sepahit apapun hidup dan kenyataan, maka 
dunia seolah sedang tersenyum ketika aku melihat wajah 
mungilnya. 

Ojek yang kutumpangi akhirnya tiba di depan rumah 
Safina. Aku turun dan membayarnya. Tampak gadis dengan 
kerudung lebar itu memburuku. 
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“Ya Allah, Mel!” ucapnya sambil memelukku. 


“Sini, Alika sama tante, ya!” ujarnya kemudian setelah 
melepaskan pelukannya. Dia beralih pada Alika yang masih 
kugendong. Alika menggeleng. 


“Capek mungkin dia, Fin! Mau aku rebahkan dulu 
saja!” ucapku. 


“Iya, iya!” ucapnya sambil bergegas membuka pintu 
rumahnya. 


“Umi sama Abiku lagi pergi ke rumah Uwak, Mel! Ada 
acara hajatan di sana! Kamu apa mau tidur dulu di sini? 
Besok baru pulang?” tanyanya. 


Aku menggeleng. Mana bisa aku malah tidur di rumah 
Safina setelah tahu kabar wanita yang kucintai tidak baik- 
baik saja. 


“Anter aku sekarang saja, Fin! Alika nanti kuistrihatkan 
di sana saja. Perasaanku makin tidak enak, kata kamu ibuku 
duduk terus di luar, ya? Mana tega aku yang sudah tiba di 
kampung ini malah enak-enakan tidur, sedangkan ibuku di 
sana menderita,” lirihku. 


“Oh, ya udah, kalau gitu kita berangkat sekarang saja 
mumpung belum Maghrib!” ucapnya. 


Aku mengangguk. 


Kami berjalan beriringan menyusuri jalanan yang 
diselimuti oleh hamparan kerikil. Jalanan yang sama dengan 
yang kutinggalkan dulu. Sementara kaki mengayun cepat, 
perasaan di dada sudah berkecamuk tidak karuan. 
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“Ibu,” lirihku. Cairan bening merembes pada sudut 
mataku. 


Dari jarak beberapa meter lagi tampak seorang wanita 
ringkih tengah duduk di bangku bambu yang ada di teras. 
Tatapan matanya kosong, sementara dipelukannya ada 
bantal kecil yang tampak didekapnya erat. Kedua kakinya 
naik ke atas bangku itu. 


Safina menepuk bahuku lembut. "Sabar, ya!" lirihnya. 
Aku hanya mengangguk, lalu kami mengucap salam 
bersamaan. 


“Assalamu'alaikum!” ucap kami serentak ketika sudah 
berdiri di depan teras. Dia tidak menjawab, masih menatap 
kosong ke depan. 


“Ibu, ini Mela, Bu! Mela pulang!” Aku memburunya 
dan memeluknya. 

“Mela? Kamu pulang, Mel?” Kudengar nadanya seolah 
tak percaya. 

Aku mengangkat wajahku. Dia menoleh sambil 
mengerutkan kening. 

“Kamu bukan Mela! Jangan bohong! Mela di mana?” 
tanyanya dengan tatapan curiga. 

“Astagfirulloh, Bu!” Aku mengelus dada. Rasanya sakit 
sekali melihat kondisinya seperti itu. 


“Sepertinya Ibu mengalami depresi, Mel! Baiknya kita 
panggil dokter saja, ya?” ujarnya. 
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“T—tapi, Fin! Aku tidak punya uang!” lirihku sambil 
menghela napas panjang. Sedih hati ini rasa tecabik habis 
melihat kondisinya sekarang. 


Mengingat hanya ada beberapa lembar rupiah untuk 
modal jualan sayur besok. Kalau dipakai sekarang, nanti 
tidak ada buat memutar modal. 


“Pakai uangku dulu nggak apa, nanti kamu ganti kalau 
udah punya?” ujar Safina lembut. 


“Nanti aku cicil setiap hari, ya, Fin! Sepulang jualan 
nanti!” lirihku sambil memaksakan diri untuk tersenyum 
menyambut kebaikannya. 


“Sudah, jangan terlalu dipikirkan, sekarang kita bawa 
ibu kamu ke dalam dulu!” ucap Safina. 


“Ibu, istighfar, Bu! Ini Beneran Mela anak Ibu! Ini Alika, 
Bu! Masa ibu lupa sama cucu kesayangan Ibu!” Aku 
menunjukkan Alika yang masih kugendong sejak tadi. 


“Alika cucuku! Alika sini, Nak!” ucapnya dengan mata 
berbinar. Rupanya ingatannya hanya terfokus pada Alika. 
Dia mengenalinya, tapi dia melupakan wajahku. 


“Ene!” Suara Alika cempreng sambil tersenyum pada 
Ibuku. 


“Ayo, Ibu masih sakit! Istirahat dulu di dalam bareng 
Alika, ya!” tukasku sambil memapahnya. Dia menurut dan 
mau bangun. 


Kunyalakan lampu dalam. Karena memang ruangan 
tengah tampak gelap. 
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“Astagfirulloh!” lirihku. 


Kondisi rumah sudah seperti kapal pecah. Berantakan 
dan berdebu. Entah di mana Bapak, sesore ini dia belum 
pulang. 


Ibu akhirnya mau berbaring ditemani Alika. Gadis 
kecilku memainkan rambut neneknya sambil mengoceh 
tidak henti. Bersamaan dengan itu, terdengar kumandang 
adzan Maghrib. Aku dan Safina bergantian menunaikan salat 
Maghrib dulu. Setelah itu, Safina menelpon seseorang. 
Rupanya dia hendak memanggil dokter untuk datang. 


Tidak berapa lama, deru sepeda motor terhenti. 
Seorang lelaki turun membawa tas. Rupanya itulah dokter 
yang tadi Safina panggil. 


Dia memeriksa kondisi ibu, lalu membuatkan 
beberapa resep obat dan memintaku untuk memantau 
kondisi lambungnya. Katanya daya ingatan Ibu sepertinya 
berkurang, seperti gejala Alzheimer dan ada masalah juga di 
lambungnya. Dia juga memberikan vitamin untuk otak, agar 
saraf-sarafnya bisa kembali rileks dan berfungsi dengan 
benar. 


“Aku pulang dulu, ya, Mel! Kalau Mas Hasim mau 
berbuat tidak senonoh lagi, kamu pakai ini! Ini racun yang 
kubuat khusus dari bahan kimia. Semprotkan saja ke 
matanya!” ujar Safina sambil memberikan satu botol kecil 
tempat parfum. 


“Kamu sengaja membuatkan ini untukku, Fin?” Aku 
menerima benda itu sambil menatap Safina. Dia 
menggeleng. 


“Aku selalu membawanya kalau pergi sendiri! Jadi 
setidaknya ketika ada orang yang hendak berbuat jahat kita 
ada celah untuk melarikan diri atau meminta pertolongan, 
Mel! Aku ada banyak di rumah! Kalau itu habis, kamu bisa 
juga ganti isinya pakai asam cuka atau cairan garam, yang 
penting pedih di mata,” ucapnya. 


Aku berterima kasih pada Safina. Lalu mengantarnya 
sampai ke pintu depan. Dia pulang membonceng motor 
dokter muda yang tadi memeriksa ibuku. Aku melambaikan 
tangan ke arahnya. 


Aku berjalan ke dapur, kondisinya tak kalah 
berantakan. Kubuka rak piring dan mengambil tempat untuk 
sayur, tempe dan nasi yang tadi kubawa. Sepertinya ibu 
lemas sekali belum makan. Tadi sudah diminumkan obat 
untuk lambungnya, katanya harus nunggu satu jam dulu 
baru boleh terisi makanan. 


Aku ke kamar, wanita itu tampak tengah duduk 
bersandar. Dia hanya fokus pada Alika yang sedang bermain 
di tepinya. Sesekali dia mengusap kepala Alika lalu mencium 
pucuk kepalanya. Begitulah terus ketika kuperhatikan. 


Aku menuang sayur bening oyong dan jagung ke 
dalam mangkuk, nasi kusimpan ke dalam wadah nasi dan 
kukeluarkan juga beberapa biji tempe dan tahu goreng. 
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Kusimpan di atas meja kecil yang ada di kamar ibu. Lalu aku 
bergegas membereskan ruang tengah dan dapur. 


Debu-debu sudah sangat tebal, membuat lemari, 
televisi dan meja kecil di ruang tengah tampak kusam. 
Begitu pun lantai sudah terasa berpasir. Kusapu, lalu kupel 
juga. Setelah itu beranjak ke dapur, kucuci piring-piring 
kotor dan gelas yang menumpuk. Sepertinya ada bekas 
masak beberapa hari lalu. Limbah sayuran berserakan di 
lantai dan tidak dibereskan. 


Cucian kotor menumpuk pada bak dan sudah bau 
apek. Mungkin sudah beberapa hari tidak dicuci. Kurapikan 
apa saja yang bisa kubereskan. Lalu masuk dan membuka 
kamarku. Ada rasa rindu yang membuncah di sini. 
Bagaimanapun, kamar ini penuh kenangan. 


Kupijit saklar lampu dan ruangan jadi terang. Suasana 
ruangan masih sama, hanya tampak barang-barang berdebu 
dan aroma apek menguar. Mungkin jendelanya tidak pernah 
dibuka. 


Di atas dipan sana ada satu hal yang mencuri 
perhatianku. Tampak tergeletak beberapa potong pakaian 
baru di atas dipan. Aku berjalan dan melihatnya dari dekat. 


Tiga set pakaian ini sudah pasti untuk Alika dan dua 
set gamis santai ini seukuran tubuhku. Apakah Ibu yang 
membelikannya? 


Namun rasanya tidak mungkin, ibu selama ini tidak 
suka menghambur-hamburkan uang untuk hal seperti ini. 


Aku mengambil satu per satu pakaian baru itu dan 
meniliknya. Namun tiba-tiba ada satu kertas terjatuh di 
antara lipatan gamis yang kubuka. 


“Sebuah surat? Siapa yang mengirimiku surat dan 
pakaian baru ini?” Aku mengerutkan dahi sambil memungut 
kertas yang masih terlipat itu. 
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“Sebuah surat? Siapa yang mengirimiku surat dan 
pakaian baru ini?” Aku mengerutkan dahi sambil memungut 
kertas yang masih terlipat itu. 


Kubuka lipatan kertas itu dan menyimpan kembali 
gamis baru itu ke atas tempat tidur. 


Assalamu alaikum Warahmatullahi Wabarokatuh. 

Teruntuk Istriku--Mela dan Alka putriku 
terunta. Apa kabar kalian A Lampung halaman? 
Baik-baik saja kan? mas coba hubungi nomor kamu 
berulang kali tapi masih tidak aktif juga, Dok! 
Karena itu "Mas mencoba mengirimkan surat ini 
padamu, untuk memberitahu kalau nomor mas 
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sekarang garu. Ronsel mas hilang waktu Jalam 
perjalanan ke kantornya Ibra beberapa hari | u. 

Dh, ya! mas mau mengabarkan kalau A sini 
mas mendapat dukungan dari orang-orang baik 
Dek Semoga chanel Youtube Mas melejit cepat Jan 
juga kini Mas tengah menyelesaikan project besar 
dari perusahaan yang Akobla Ibra. Alhamdulilah 
uangnya lumayan bisa untuk segera mewujudkan 
impian kita. Memiliki rumah meski sederhana dan 
kendaraan sendiri. Ini yang Jalam ampbp ada uang 
tiga jua rupiah Dek! Belikan untuk kebutuhan 
kamu dan Akaya! Manti tiap bulan, Amas akan 
kirimi kalian uang juga, jadi wong kamu buka rekening, 
ya! Setelah itu kabarkan pada mas pomomya! 

Sekarang "Mas sedang berencana untuk 
membangun rumah A kampung kita, Dek! Agar tidak 
jauh dari ibu. Nanti kita akan memiliki halaman 
luas Jan Mas akan memelihara tukang untuk 
berkebun sayur. ladi nanti kamu tidak usah berjualan 
sayur Lofitng lagi Dek! 
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"mas sudah ada satu kenalan jaringan jualan 
sayuran organik online dengan harga yang A atas 
rata-rata. ladi nanti kita berdua kerja Jari rumah 
aja, Dek! 

Dh, ya ssi 'Mas belikan kamu baju gamis dan 
pakaian Mika juga. Semoga kalian suka. Mamat Lan 
nomor ponsel baru, mas yang ada A alamat pengirim 
bisa kamu simpan ya Dek! Kalau sewaktu-waktu 
ada kepentingan bisa kirim surat ke alamat yang 
tertera. Atau bisa menghubungi nomor mas yang 
baru ini, ya Dekl 

Salam sayang Jari suamimu) 'Ynas, Sayang 
kamu! Cukup setia dan tunggu "Mas kembali ke 
sisimu! Peluk dum untukmu dan Mikal 
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me Abiyasa Irenggor. 


Gemetar aku membaca surat yang panjang lebar ini. 
Benar “kan Mas Yasa tidak mungkin mengkhianatiku. Berita 
yang Alex putar di depanku pastinya hanya kerjaan para 
pemburu gosip yang ingin chanelnya ramai juga tentunya. 


Bergegas kulipat surat itu dan kusimpan ke dalam laci. 
Kubereskan pakaian baru yang dikirimkan Mas Yasa 


t 5 š o+ 


| Q . 136 | Evie Yuzuma å D: 


untukku. Namun ada dua yang kini kucari. Amplop berisi 
uang itu tidak ada serta bungkusan paket ini ke mana? 
Karena di sanalah ada alamat dan nomor telepon Mas Yasa. 
Dan lagi, jika ada uang itu. Aku bisa membeli ponsel baru. 


Kucari-cari di dalam kamar ini tapi tidak ada. 
Kubersihkan sekalian akhirnya kamar ini, agar malam ini 
Alika bisa tidur dengan nyaman di sini. 


Setelah selesai, aku bergegas kembali ke kamar ibu. 
Wanita itu tampak meringkuk dan mengusap-usap 
punggung Alika yang tampak sudah terlelap. 


“Bu, Alika udah bobok?” tanyaku pelan sambil 
mengusap punggung ringkihnya. 
Dia menoleh, lalu tersenyum. 


“Iya, Mel! Kamu kapan datang?” tanyanya. Kini 
lumayanlah, dia sudah mengingatku meski ingatannya jadi 
pendek. Padahal “kan aku datang bareng Alika. 


“Tadi sore, Bu! Ibu makan dulu, ya! Aku suapin!” 
ucapku sambil mengambil nasi dan sayur. 


Dia mengangguk. Aku menyuapinya perlahan. Baru 
saja beberapa suap, kudengar derit pintu depan terbuka. 
Tidak lama, pintu kamar terdorong dari luar. Kami menoleh, 
tampak lelaki dengan wajah keriput itu menatap tajam. 


“Berani juga kamu pulang, Mela!” ujarnya sambil 
melengos kembali ke luar. 


Aku hanya menarik napas panjang. Tidak kubalas 
apapun perkataannya atau nanti hanya akan terjadi 
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keributan. Aku kembali melanjutkan menyuapi ibu dan 
mengajaknya mengobrol ringan. Dia tampak sedikit lebih 
segar sekarang. 


Adzan isya berkumandang. Aku menggendong Alika 
ke kamar belakang setelah izin pada Ibu. Dia mengangguk 
saja setelah kuyakinkan kalau Alika tidak akan menghilang 
lagi. 

“Dek, ini kita punya baju baru dari ayah! Ini pasti cantik 
banget kalau kamu pakai! Ya Allah, alhamdulilah, ya, Dek! 
Semoga Allah melancarkan rezeki ayah di sana dan segera 
menjemput kita pulang ke rumah kita sendiri, Dek!” bisikku 
pada putriku yang tengah terlelap. Tidak ada sahutan 
darinya. Alika hanya menggeliat ketika kupindahkan 
tidurnya. 


Aku mengambil wudu dan bergegas melaksanakan 
shalat isya. Baru saja kumemakai mukena, terdengar deru 
mobil di depan rumah. Namun kuabaikan saja. Toh pastinya 
tamu itu bukan untukku. 


Aku menunaikan empat rakaat kewajibaku dengan 
khidmat. Memohon dan meminta pada Sang Pemilik 
Kehidupan. Tanpa-Nya aku bukan apa-apa, hanya dari-Nya 
lah semua kekuatan ini berasal. 


“Ya Allah ... aku tidak meminta banyak! Cukup beri 
kami sekeluarga kebahagiaan dunia dan akhirat! Kuatkan 
aku dalam menghadapi semua ujian dan cobaan yang Kau 
kirimkan! Bukankah Engkau tak akan membebani hamba-Mu 


melebihi kemampuannya. Aku yakin, jika Kau memilihku 


untuk semua ujian hidup ini maka aku adalah orang yang 
terpilih dan kuyakin akan mampu melewati semuanya,” 
lirihku setelah zikir dan shalawat nabi selesai kulafadzkan. 


Tok Tok Tok! 


Suara pintu kamarku diketuk. Aku masih melafadzkan 
sebagian kalimat doaku ketika suara Bapak memanggil. 
Tidak biasanya, nada bicaranya lembut dan terdengar 
bersemangat. 


“Mel, Mela! Ayo keluar ikut Bapak! Kamu kenapa 
nggak cerita selama ini!” ucapnya. 


Aku mengusap wajah. Kuselesaikan ujung doaku dan 
kini tengah membaca Alfatihah. Namun suara Bapak 
memecah konstentrasiku. 


“Nanti bawakan kopi hitam ke luar dua, ya!” ucapnya 
lagi tanpa menunggu sahutanku. Lalu kudengar pintu itu 
ditutupnya. 

Usai berdoa. Kulipat mukena. Lalu berdiri dan 
mencium kening Alika. Kutatap wajahnya yang tampak 
tenang dan nyaman. 


“Semoga mama dan ayahmu bisa memberimu 
kehidupan yang layak di masa depan, Sayang,” lirihku. 
Kukecup sekali lagi lalu mengambil kerudung instan yang 
tersampir di dinding. 

“Siapa sih, tamu Bapak? Sepertinya sangat girang 
sekali?” batinku. Tak urung juga aku ke dapur dan 
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membuatkan dua cangkir kopi. Setelah itu, aku berjalan 
menuju teras dengan nampan di tangan. 


Aku cukup terkejut ketika melihat siapa lelaki yang 
tengah mengobrol dengan Bapak. Dia menoleh dan 
tersenyum padaku. 


“Mel, alhamdulilah kalau kamu selamat! Aku sempat 
panik tadi waktu ke rumah dan nggak ada siapa-siapa! 
Untung Bu Sika cepat menjelaskan padaku!” ucapnya 
panjang lebar. 


“Maaf, aku tadi buru-buru jadi nggak sempat pamitan! 
Ibu sakit soalnya!” ujarku sambil meletakkan kopi hitam itu 
pada meja kecil di depan Alex dan Bapak yang tampak 
sedang mengobrol. 


“Iya, nggak apa! Sekarang Ibu mana? Sudah ke 
dokter?” tanyanya sambil menatapku. 


“Lagi tidur, Al! Tadi sudah ke dokter juga, alhamdulilah 
baikan sekarang, sih!” jawabku datar. 


“Syukurlah!” ujar Alex. 


“Nak Alex, ngobrol saja sama Mela, ya! Bapak tinggal 
sebentar!” Tanpa kusangka Bapak berdiri lalu 
mengisyaratkanku untuk duduk. Dia menepuk bahu Alex 
dua kali lalu masuk. 


Sebetulnya aku enggan, mengobrol berduaan lagi 
dengannya setelah aku tahu semuanya. Namun tidak enak 
juga jika langsung meninggalkannya begitu saja. 
Bagaimanapun, Alex adalah orang yang berjasa padaku. Jika 
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tidak ada dia, aku sudah habis oleh Mas Hasim malam itu. 
Tanpanya, aku mungkin terlantar dan tidur di emperan atau 
kolong jembatan dan membuat Alika menderita. 


“Kamu nanti balik ke rumah lagi “kan kalau ibu sudah 
sembuh?” tanyanya memecah hening yang tercipta di antara 
kami. 


Aku mengangkat wajah, sekilas menoleh padanya lalu 
menggeleng pelan. 


“Tidak, Al! Makasih, ya! Aku harus di sini menjaga ibu! 
Ternyata memang benar, dia tidak bisa jauh dari Alika,” 
ucapku sambil memaksakan diri untuk tersenyum. 


“Oh begitu,” ucapnya. Tampak raut kecewa 
membayang pada wajahnya. 


“Iya, Al! Makasih banyak atas semua kebaikanmu 
selama ini, ya! Tapi aku cuma tidak ingin memberimu 
harapan palsu! Maaf atas semuanya jika melukaimu, Al!” 
ucapku lirih. 


Dia terdiam saja. Tidak ada lagi perkataan lainnya. Aku 
pun menunduk sambil memikirkan cara untuk mengusirnya 
secara halus. 


“Al, tadi aku lagi ngelonin Alika! Dia belum tidur 
soalnya! Aku permisi dulu, ya!” ucapku sambil berdiri dan 
memutar tubuh hendak masuk ke dalam. 


“Aku bawain ini buat Alika, tunggu sebentar!” 
ucapnya sambil menarik ujung kerudungku. Aku terhenti lalu 
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menoleh. Dia berlari ke arah mobilnya. Lalu datang kembali 
dengan membawa paper bag. 


“Apa ini, Al?” tanyaku. Tak urung kuterima juga uluran 
paper bag itu darinya. Tak enak untuk menolak. Dia bukan 
orang jahat. 


“Waktu di pasar, Alika pengen kue lapis yang dijual di 
pinggir jalan! Tapi aku nggak belikan karena takut gak 
higienis! Ini tadi pulang kerja aku mampir ke Hol“and bakery! 
Kuenya enak dan lembut biasanya! Moga Alika suka!” 
ucapnya. 

“Oh, makasih, ya! Hmmm ... tapi lain kali, mungkin 
kamu nggak usah repot-repot bawain apa-apa lagi, Al! Alika 
masih punya ayah, kok! Dan aku masih punya suami! Maaf ... 
aku hanya mengingatkan saja,” ujarku pada akhirnya 


“Aku mengerti, tapi aku masih akan terus berusaha 
sebelum suamimu benar-benar kembali! Ada kata pepatah 
kalau orang yang hanya menanyakan udah makan belum 
akan kalah dengan orang yang membawakan makanan 
langsung! Orang yang hanya mengatakan jaga kesehatan 
akan kalah dengan orang yang datang dan mengajak untuk 
periksa ke dokter! Jadi biarkan aku berusaha semampuku!” 
ucapnya panjang lebar. 


Aku menggeleng kepala. Tidak ada tanggapan untuk 
ucapannya. 


“Maaf, aku harus masuk! Alika menungguku! Kamu 
lebih baik pulang saja!” ucapku. 
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Namun pintu tiba-tiba terbuka. Bapak datang dan 
mendelik ke arahku. Dia tampak mendengarkan obrolan 
kami dari balik pintu. 


“Bapak masih mau ngobrol sama Nak Alex! Kamu itu 
nggak sopan ngusir tamu!” celotehnya sambil kemudian 
mempersilakan Alex untuk duduk kembali. 


Aku diam saja. Percuma berdebat dengan Bapak. Lalu 
masuk ke dalam sambil membawa kue untuk Alika. 
Bagaimana caraku agar Alex tidak mempengaruhi Bapak? 
Aku hanya takut, jika Alex berkata kalau dia menyukaiku dan 
ingin menjadikanku istrinya. Maka aku harus bersiap kembali 
berperang dengan Bapak yang keras kepala dan selalu 
membenci Mas Yasa. 
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“Bapak masih mau ngobrol sama Nak Alex! Kamu itu 
nggak sopan ngusir tamu!” celotehnya sambil kemudian 
mempersilakan Alex untuk duduk kembali. 


Aku diam saja. Percuma berdebat dengan Bapak. Lalu 
masuk ke dalam sambil membawa kue untuk Alika. 
Bagaimana caraku agar Alex tidak mempengaruhi Bapak? 
Aku hanya takut, jika Alex berkata kalau dia menyukaiku dan 
ingin menjadikanku istrinya. Maka aku harus bersiap kembali 
berperang dengan Bapak yang keras kepala dan selalu 
membenci Mas Yasa. 


Kusimpan kue itu di ruang tengah. Memang selama 
beberapa pekan ini mengenalnya, aku bisa melihat jika dia 
begitu menyayangi Alika. 

Kuambil piring dan kusimpan beberapa potong kue itu 
ke atasnya lalu kubawa ke kamar Ibu. Siapa tahu nanti dia 


pas bangun merasa lapar. Dia tampak masih meringkuk. 
Kubetulkan selimutnya lalu kuusap punggung ringkihnya. 


“Aku tidak takut apapun lagi selama doa dan restu ibu 
bersamaku! Bukannya surga yang mulia saja ada di telapak 
kakimu, Bu?” lirihku sambil menatapnya beberapa lama. 


Setelah puas memandang wajah ibu yang terlelap. 
Aku beranjak ke luar dan berjalan menuju kamar. Kusimpan 
kue itu di dapur saja karena Alika memang sudah tidur. 


Segera kurebahkan diri setelah mengakhiri awal 
malam ini dengan doa. Kupanjatkan juga untuknya yang jauh 
di sana, agar Tuhan selalu menjaga hatinya untuk setia. 


Pagi menjelang, kesibukan yang dulu di rumah ini 
kembali kulakukan. Memasak dan membereskan rumah. 
Setelah itu, memandikan Alika dan menyuapi dia dan ibu 
makan. 


Sepertinya beberapa hari ini belum bisa berangkat 
untuk jualan. Aku tidak mungkin membawa Alika ikut 
berkeliling dan kusimpan dia di bakul yang berisi sayuran. 
Tidak tega aku melihatnya. Aku juga bergegas mencuci 
pakaian baru yang ada di kamar, agar besok bisa dipakai 
oleh Alika. 


“Bu, itu ada pakaian di kamar aku? Dulu bungkus 
paketnya di mana?” tanyaku setelah selesai menjemur 
pakaian. 


“Baju mana?” Dia tampak mengerutkan dahi. 


“Baju-baju baru aku dan Alika, Bu!” ujarku. 
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“Itu bapak dulu yang terima paketnya, Ibu lihat baju- 
baju itu tergeletak di atas meja ruang tengah, terus ibu 
beresin dan simpan ke kamar kamu!” ujar Ibu yang tengah 
berselonjor di ruang tengah. 


Aku bergegas menghampiri bapak yang sedang ada di 
teras. Tampak dia sedang duduk dan menghisap rokoknya. 
Di tangan bapak tampak melingkar jam tangan mahal. Aku 
mengernyit, rasanya familiar dengan jam tangan itu. Itu 
sama persis dengan yang dipakai Alex semalam. 


“Pak, beberapa hari lalu, Bapak ada terima paket dari 
Mas Yasa “kan?” tanyaku sambil menatapnya. 


“Paket apaan? Enggak,” kilahnya datar. 


“Kata ibu, Bapak yang terima paketan yang berisi baju 
baru buat aku dan Alika?” cecarku. Berharap dia jujur 
tentang bungkus paket itu. 


“Oh, yang itu! Iya Bapak terima, tapi waktu itu Bapak 
ribet nggak bisa bukanya! Jadi nyuruh Miranda yang buka!” 
ujarnya datar. 


“Terus di mana bungkus paket itu dan ... kata Mas 
Yasa, ada uang tiga juta rupiah di dalam amplopnya! Apa 
Bapak melihatnya?” tanyaku sambil menatap penuh harap. 


Lelaku tua itu tergelak. Tawanya terdengar 
merendahkan. 


“Bungkusan paketnya sudah Bapak bakar, itu “kan 
sampah! Masa mau di simpan! Lagian si Yasa itu sudah 
pengangguran terus tukang ngimpi! Ngomong doang 
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ngirimi uang tiga juta rupiah tapi nggak ada bukti! Miranda 
nggak ngomong apa-apa habis buka paket itu, kok! Bohong 
tuh, suami kamu!” tukas Bapak sambil mematikan rokoknya. 


“Sudah, Bapak malas kalau bahas si Yasa itu! Lagi pula, 
sekarang “kan kamu dekat sama si Alex! Dia sepertinya suka 
sama kamu, Mel! Bapak setuju kalau sama yang ini! Belum 
apa-apa juga tadi malam dia kasih Bapak jam tangan bagus 
dan mahal! Nih, lihat!” ujarnya sambil menunjukkan jam 
tangan yang melingkar di pergelangan tangannya. 


“Pak, aku ini wanita bersuami! Bapak tidak pantas 
berbicara seperti itu! Aku tidak menyukai Alex juga! Kami 
hanya berteman!” ujarku dengan kesal. 


Bapak terkekeh. Lalu menoleh padaku. Sorot mata 
dari kelopak yang cekung itu menatap tajam. 


“Andai Bapak tahu Alex sebelumnya! Malam itu, 
Bapak nggak akan usir kamu! Langsung saja Bapak nikahkan 
kalian! Toh, sudah kadung ketangkap warga! Sialnya, Bapak 
baru tahu sekarang siapa Alex!” 


“Jadi kamu jangan sok seperti itu! Alex itu mapan dan 
sudah punya rumah juga pekerjaan tetap! Jadi Bapak akan 
terima kalau suatu saat nanti dia melamar kamu! Urusan si 
Yasa biar Bapak yang urus!” ucapnya penuh penekanan. 


“Sampai kapan pun aku tidak akan mengikuti ide gila 
Bapak! Aku yakin kalau Mas Yasa bisa sukses dan membuat 
Bapak menyesal akan semua pernyataan yang sudah Bapak 
ucapkan!” ucapku lalu melengos ke dalam. 
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Aku duduk sambil memikirkan uang tiga juta yang 
dalam surat itu Mas Yasa sebutkan! Sepertinya surat itu 
tidak mereka temukan karena ada di dalam lipatan pakaian. 
Jadinya Mbak Miranda merasa aman dan merasa tidak akan 
ada yang tahu kejahatannya. Padahal dengan uang segitu, 
aku bisa membeli gawai baru. Masih sisa juga buat dana 
cadangan dan modal jualan. 


Namun tidak mungkin juga aku menggertak Mbak 
Miranda jika tanpa barang bukti di tangan. Dia pasti 
mengelak. Aku tidak tahu lagi, bagaiamana cara untuk 
mendapatkan kebenaran itu. Biar kupasrahkan pada Allah, 
karena Dia sebaik-baik pembuat keputusan. 


DKP 


Beberapa hari di rumah. Ternyata perkembangan 
kesehatan ibu cukup pesat. Rupanya pikiran dan rasa 
kehilanganlah yang membuatnya terkapar lemah selama ini. 


Kini wajahnya tampak sudah lebih segar dan dia sudah 
bisa menjaga Alika sepertinya. Hari ini aku mulai berjualan. 


Sepagi ini aku sudah berkeliling dengan menggendong 
bakul sayuran. Satu wadah lagi kutenteng. Masih penuh dan 
terasa cukup berat. 


“Eh, Mbak Mela sudah jualan lagi! Tapi maaf ... tadi 
kami sudah belanja di Mbak Meni! Semenjak Mbak Mela 
pergi, dia berjualan sayur keliling juga!” ujar salah satu 
warga. 


Sontak ada rasa menyesak di dalam dada. Mungkin 
rejeki gak kemana, tapi kalau sudah ada orang yang datang 
lebih dulu dengan barang jualan yang sama. Aku bisa apa? 
Mereka pasti sudah berbelanja. 


Aku tetap tidak menyerah. Meneruskan berkeliling. 
Beberapa warga tetap membeli, tapi kebanyakan katanya 
sudah beli dari Mbak Meni. 


Kutarik napas panjang. Sepertinya aku harus lewat 
berjualannya hingga ke kampung sebelah. Seperti dulu, 
ketika awal aku dipertemukan dengan Mas Yasa di sana. 


Aku mengayun langkah yang lelah. Sebentar lagi tiba 
di rumah Safina. Mau numpang istirahat sebentar dan 
meminta pendapatnya. 


“Mel, sini! Kebetulan aku baru mau masak!” ucap 
Safina ketika melihatku. 


“Iya, Fin! Ayolah belanja, masih banyak nih, rupanya 
sudah ada yang jual sayur keliling juga, ya pas aku nggak 
ada?” tanyaku padanya. 


Safina tersenyum hambar. 
“Iya, Mel! Mbak Meni jualan! Kasihan juga, sih! Dia 
janda dengan anak tiga! Mungkin hanya dari situ juga dapat 


penghasilan!” ujar Safina sambil menghela napas. Seolah dia 
turut merasakan apa yang kurasakan. 


“Mungkin dia nggak sampe kampung sebelah 'kan 
Fin? Biar aku ngalah aja ... aku keliling ke kampung sana!” 
ujarku. 
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“Iyalah, Mel! Moga rejeki kamu juga tetap lancar! Oh, 
iya, aku denger terkait yang beli tanah atas nama kamu itu, 
sedang cari-cari tukang borongan bangunan di sini! Katanya 
mau bangun rumah!” ujar Safina. 


“Ya, biar ajalah, Fin! Toh nggak ada hubungannya 
sama aku, kok!” ujarku. 


“Ya, memang sih, kita belum tahu, Melati Anggraeni 
yang dimaksudnya ini siapa?” ujar Safina lagi. 

“Makanya itu, sudahlah jangan mikir aneh-aneh! 
Sekarang yang aku pikirkan ialah bagaimana caranya 
mencari sepeser rupiah untuk menyambung hidup dan 
menghidupi Ibu!” 


“Oh, iya, ternyata selama aku pergi ... Mas Yasa ada 
kirim baju dan uang buat aku dan Alika. Untung aku pulang, 
Fin! Makasih, ya!” ucapku padanya. Kalau bukan karena 
ucapan Safina dan bentuannya, pastinya aku masih berada 
di mana-mana. Aku tidak mungkin pulang secepat ini. 


“Alhamdulilah! Semoga usaha suami kamu lancar, 
Mel!” ujarnya. Aku tersenyum dan mengangguk. 

“Iya, Fin! Tapi sayang, aku nggak bisa lagi hubungi dia 
lewat telepon atau kirim surat! Tapi aku percaya jika Allah 
punya jalannya sendiri untuk mempertemukan kami kembali 
Suatu hari nanti!” ucapku menghibur diri. 


“Amin!” ucap Safina. 


Aku terus melanjutkan jualan keliling. Sebagain besar 
wilayah kampung ini sudah membeli sayuran pada Mbak 


Meni rupanya. Aku harus melangkah lebih jauh agar semua 
sayuran yang kujajakan ini habis. Tak apa, aku masih muda, 
aku masih punya banyak tenaga. 


“Sayurannya, Bu!” Aku menawari seorang wanita 
paruh baya yang tengah menjemur pakaian. 


“Jualan, Mbak? Baru, ya?” tanyanya sambil menelisik. 


“Iya, Bu! Saya baru, mau beli sayurnyakah?” ucapku 
sopan. 


“Sebentar saya tanya suami saya dulu!” ucapnya lalu 
wanita paruh baya itu berteriak pada lelaki yang tampak 
sedang memberi makan ayam. 


“Pak, mau beli sayur apa buat bekel besok?” 
teriaknya. 


“Tempe tahu saja, Bu! Biar nggak basi sampai sore!” 
ujarnya. 

“Tahu, tempe sama cabai saja, Mbak! Kalau sayuran 
lainnya nggak tahan lama soalnya!” ucapnya. 


“Oh, memang buat bekel ke mana, Bu?” Aku bertanya 
basa-basi. 


“Itu ikut project membereskan lahan. Ada orang dari 
luar kota katanya mau membangun istana kecilnya di 
kampung sebelah! Kalau pulang dulu siangnya, kasihan nanti 
bolak balik suami saya, Mbak! Waktunya habis di jalan!” 
ucapnya. 
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“Oh, iya, sih, betul banget, Bu! Ini silakan 
belanjaannya, Bu!” ucapku sambil menyodorkan tahu tempe 
padanya. 


Dia membayarnya segera. Beberapa lembar kembalian 
kuserahkan padanya. Lalu bergegas meninggalkan rumah 
yang satu dan menghampiri rumah lainnya. 


Menjelang Zuhur, daganganku masih sisa lumayan. 
Namun tidak ada pilihan lagi, kampung ini bahkan sudah 
selesai. Jika terlalu jauh, kasihan ibu yang belum sembuh 
benar harus menjaga Alika lama. Akhirnya kuputuskan untuk 
pulang. 


Setibanya di rumah nanti akan kubagikan saja sayuran 
yang masih banyak ini pada beberapa tetangga yang 
ekonominya memang susah juga. Setidaknya sayuran ini bisa 
bermanfaat untuk mengganjal perut mereka. 


Baru saja aku kembali. Seorang tukang paket baru saja 
keluar dari halaman rumah. Aku tidak sempat bertegur sapa 
dengannya. Semoga saja ada kiriman kembali dari Mas Yasa, 
jadi aku bisa menghubungi dia, kalau perlu aku bawa Ibu dan 
menyusulnya. 


Setibanya di rumah nanti akan kubagikan saja sayuran 
yang masih banyak ini pada beberapa tetangga yang 
ekonominya memang susah juga. Setidaknya sayuran ini bisa 
bermanfaat untuk mengganjal perut mereka. 


Baru saja aku kembali. Seorang tukang paket baru saja 
keluar dari halaman rumah. Aku tidak sempat bertegur sapa 
dengannya. Semoga saja ada kiriman kembali dari Mas Yasa, 
jadi aku bisa menghubungi dia, kalau perlu aku bawa Ibu dan 
menyusulnya. 


Aku mengucap salam, tapi tidak ada yang menjawab. 
Langsung aku pergi ke dalam mencari Ibu. Berharap besar, 
paketan itu untukku dari Mas Yasa. 

Tampak wanita itu baru saja melipat mukena, 
sementara Alika tampak terlelap di atas ranjang. 

“Bu, tadi ada tukang paket, ya?” tanyaku. 

“Iya, sepertinya barusan pas ibu salat, Mel! Mungkin 
bapak yang terima!” ujar Ibu. 


“Di mana, bapak?” tanyaku padanya. Aku bergegas 
meletakkan bakul jualan dan keranjang. 

“Lagi di dapur tadi, sih! Lagi makan?” ujar Ibu. 

Aku bergegas ke dapur. Tampak lelaki tua itu tengah 
membuka satu buah paket. Dia tampak kesulitan karena 
rapinya packingannya. 

“Pak, itu paket buat aku bukan, ya?” Aku bertanya 
sambil menghampirinya. 

Tangan keriputnya masih mencoba membuka paketan 
itu. Tampak wajahnya kesal karena dia belum berhasil juga 
membukanya. 

“Mana ada, ini buat bapak,” ujarnya datar. Tak 
menoleh sedikit pun padaku. 

“Tumben Bapak beli barang online? Gimana 
bayarnya?” Aku memicing curiga. Setahuku Bapak gaptek 
juga. 

Aku tetap mendekat dan mencoba mencuri pandang 
pada alamat pengirim yang biasanya tertera di luar. 

“Susah bangat ini teh! Huh, tukang jualan nggak ada 
kerjaan apa, ya? Bikin bungkusan susah-susah amat!” gerutu 
Bapak. Lagi-lagi dia tidak menjawab pertanyaanku. 

Tiba-tiba ide cemerlang datang. Aku menawarinya 
membantu membuka paketan itu. 

“Biar aku bantu bukain, Pak!” ucapku sambil 
mengambil gunting dan mendekat ke arahnya. 

“Nih, awas jangan sampai rusak! Ini jaket Bapak! 
Kalian “kan selama ini boro-boro beliin Bapak jaket bagus, 
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yang murah aja enggak,” celetuknya sambil melempar 
bungkusan paket itu ke arahku. 


Nyesss! 


Meski sudah biasa dikata-katain dan tidak dianggap, 
tetap saja sakit terasa. 


Aku meraihnya, masih berharap alamat pengirim itu 
dari Mas Yasa. Namun seketika hatiku mencelos kecewa. 
Tampak tertera dengan jelas tentang si pengirim ini siapa. 


“Alex lagi?” lirihku sambil menghembuskan napas 
berat. 


Namun jemari ini tetap membantu membukakan 
paket yang terpacking rapi ini. Kesal bercampur baru di 
dalam hati. Kebaikannya kenapa malah berakhir runyam 
seperti ini. 

Bungkusan itu berhasil kubuka. Lalu kubuang ke 
tempat sampah dan kuberikan isinya pada Bapak. Wajah 
lelaki tua itu berbinar ketika membuka plastik yang 
membungkus jaket berwarna cokelat. 


“Si Alex ini memang calon mantu idaman, nggak sia- 
sia kamu kepergok warga malam itu! Ternyata berkah buat 
Bapak, sudah jam tangan bagus, minta jaket langsung 
dibeliin juga!” ujar lelaki itu sambil terbahak dan memakai 
jaketnya. 


Aku melengos pergi. Tidak mau berkomentar apa-apa 
lagi jika Bapak berbicara. Percuma, dia selalu ingin menang 


sendiri. 
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Alex semakin menyebalkan. Kini dia sering sekali 
datang ke rumah dengan alasan ingin bertemu bapak. 
Sebetulnya aku tidak suka, tetapi karena kedatangan Alex 
ini, cukup membuat Mas Hasim takut juga ke rumah. Seperti 
hari ini waktu Mas Hasim datang dengan gaya songongnya, 
tetapi ketika Alex datang, dia terburu-buru pergi seperti 
orang takut jika rahasianya terbongkar. Terlebih, kini Alex 
sudah memenangkan hati bapak. 


“Aku anter, ya!” ujarnya pada hari sabtu ba'da Ashar 
tepatnya. Aku tengah bersiap untuk ke pasar dengan sepeda 
tuaku. 


“Nggak usah, bisa sendiri, kok!” jawabku sambil 
berpamitan pada ibu yang tengah memangku Alika. 


Kondisi kesehatan Ibu yang semakin membaik, 
membuat aku tidak terlalu khawatir lagi kini meninggalkan 
mereka berdua. 


“Mending dianter, Mela! Enak belanjanya pakai mobil! 
Lagian jadi lebih cepat! Kamu nggak kemalaman nanti!” 
ucap Bapak. 


Semenjak adanya nama Alex dalam kamus hati bapak, 
sikapnya menjadi sedikit lebih baik padaku. Meski masih 
selalu sinis kala membahas Mas Yasa. 

“Aku bisa sendiri, Pak! Assalamu'alaikum!” Aku 
berpamitan dan bergegas meninggalkan mereka. Dari sudut 
netraku tampak Alex bergantian memangku Alika. 
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"Kamu pasti kangen sosok ayah, ya, Nak?" batinku. 
Namun kutepis segera dan berfokus pada jalanan yang akan 
kulalui. 


Kesal sebetulnya pada Alex, tetapi aku tidak bisa 
berbuat apa-apa dan tidak punya pilihan. Setidaknya dengan 
keberadaannya, aku sedikit lebih aman dari gangguan Mbak 
Miranda dan Mas Hasim. Bahkan Mbak Miranda sendiri 
belum pernah bertegur sapa semenjak kepulanganku. 
Sepertinya dia menyadari jika memang suaminya yang salah 
meski dia tidak terima ketika kupermalukan di depan umum 
waktu itu. 


Namun satu hal yang membuatku kesal. Dia 
sepertinya sudah kembali mengeruk isi tudung saji. Namun 
pintarnya, kini dia ambil ketika aku belum pulang. Jadi nggak 
pernah disengajakan seperti dulu. 


Aku kini tengah memutar otak untuk membuatnya 
jera. Aku hendak membeli obat pencahar sekalian pas 
belanja sayur nanti. Untuk ibu dan bapak akan kumasakkan 
berbeda. Kebetulan aku dan Mbak Miranda tumbuh besar 
bersama, jadi aku tahu makanan apa yang tidak disukai oleh 
Mbak Miranda. 


Kubeli ikan lele, jadi untuk ibu dan bapak, akan 
kumasakan lele goreng dan sambal pecel saja. Lalu kubeli 
beberapa potong dada ayam yang akan kumasak dan 
kutaburi obat pencahar. Kebetulan bapak dan ibu nggak 
suka makanan manis, jadi ayam ini akan kukasih bumbu 
kecap agar mereka berdua tidak memakannya. Kesal, sih 
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pada bapak, tapi aku juga tidak mau menjadi anak durhaka 
yang mengerjai orang tua sendiri. 

Jalan untuk ke pasar melewati sebidang tanah yang 
tampak sedang di bereskan. Tanah itu yang kata Safina 
dibeli oleh orang misterius atas nama Mela Anggraini, nama 
yang sama denganku. Ada si bapak yang dari kampung 
sebelah itu tengah bersiap pulang. 


“Pak, baru mau pulang!” sapaku padanya. 

“Eh, Mbak yang jual sayur, ya? Mau ke mana, Mbak?” 
tanyanya. 

“Mau belanja, Pak! Wah ramai yang mengerjakan 
projectnya?” sapaku sambil berhenti sebentar. 
Meregangkan kaki yang lelah mengayuh sejak tadi. 

“Iya, Mbak! Dia borongkan ini pengerjaannya pada 
bos kami, katanya mau buru-buru selesai! Jadinya banyakan 
yang mengerjakan.” 

“Aneh padahal kalau saya pikir, orangnya berasal dari 
Surabaya katanya, Mbak! Beli tanah jauh-jauh di sini! Padahal 
di kota 'kan banyak tanah yang udah siap!” ujar lelaki itu. 


“Buat investasi kali, Pak! Orang kota “kan biasanya 
gitu!” ujarku sambil mengulas senyum. 


“Iya kali, Mbak! Mungkin harga tanah di Surabaya 
mahal-mahal, jadinya cari yang di kampung-kampung seperti 
ini! Memang orang kaya mah suka pada gitu, ya?” ujar si 
Bapak itu. 


“Iya, Pak! Orang kaya mah bebas!” ucapku sambil 
tersenyum. Lalu aku permisi dan melanjutkan perjalanan ke 
pasar. 


Menjelang Maghrib, aku sudah pulang. Tampak dari 
jarak beberapa meter lagi, Mbak Miranda berjalan terburu- 
buru ke luar rumah. Rupanya ada maling kesorean. 


Aku berpapasan. Dia tidak menyapa, aku pun 
mengayuh lurus saja sepeda hingga ke teras. Kulirik dengan 
ekor mata tampak dia menenteng plastik warna hitam. 
Pastinya habis mengeruk isi tudung saji milikku. 


“Kita lihat, Mbak! Besok kamu pasti akan kapok! Kalau 
masih berulang, nanti dosisnya kutambah banyak, deh!” 
ucapku dalam dada. 


Lalu kutata sayuran di ruang depan pada anyaman 
bambu yang tergeletak di sana. Besok pagi baru 
kumasukkan ke dalam bakul dan keranjang. Sekarang di 
hampar saja. Biasanya ada beberapa orang yang berbelanja 
selepas Maghrib. 


Kupastikan Alika sudah makan dengan benar. Lalu ku 
cek juga apakah ibu sudah meminum obatnya atau belum? 
Setelah semua selesai, bergegas kumembersihkan diri dan 
menunaikan kewajiban. Kata ibu, jika ingin Allah 
bersungguh-sungguh mengabulkan permintaan kita, maka 
kita pun harus bersungguh-sungguh terhadap perintah-Nya. 
Inilah yang baru kubisa, tidak meninggalkan salat awal 
waktu, semampuku. 
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“Mbak Mela! Beli sayur!” Kudengar suara memanggil 
dari luar. 

Aku bergegas keluar. 

“Masih segar-segar gini, ya kangkungnya?” ucap Bu 
Wati—tetangga belakang rumahku yang terhalang jarak satu 
petak lahan kosong. 


“Iya, Bu! Tadi pas belanja kebetulan baru tiba dari 
petaninya,” ucapku menjelaskan. 


“Belanja Bu Wati?” Seseorang datang. Dia ikut 
nimbrung juga. Dia Bu Erna—tetangga samping rumahnya 
Bu Wati. 


“Mbak Mela, Mas Yasanya belum pulang juga, ya?” 
tanya Bu Wati. Tanpa kusangka dia bertanya seperti itu 
padaku. 

“Iya, Bu! Namanya juga lagi merintis usaha mungkin 
belum punya uang buat pulang!” ucapku datar. 

“Eh, Mbak Mela! Kata si Selvi—anak saya! Beberapa 
kali itu ada orang mirip Mas Yasa lho nongol di acara tivi! 
Katanya namanya juga mirip cuma pake Abi, namanya 
Abiyasa. Katanya dia itu youtubers pendatang baru gitu! 
Tapi nggak mungkin Mas Yasa kali, ya? Mirip aja! Soalnya 
pacarnya cantik, model gitu!” ucap Bu Erna. 

Aku menghela napas. Lalu tersenyum dan menoleh 
pada Bu Erna. 


“Mungkin mirip saja, Bu!” ucapku alakadarnya. 


“Eh, iya, sih! Tapi mirip banget, Mbak! Coba nanti 
sekali-kali lihat acara gosip! Lagi rame banget itu! Hampir 


muncul di semua berita! Malah katanya si Abi itu mau 
menjamah ke ranah entertain juga, Mbak! Mau 
mengeluarkan album duet sama Yesa Hakim—pacarnya!” 
tambah Bu Erna lagi. 


“Wah, update gosip ya, Bu Erna ini,” kekeh Bu Wati 
yang usianya terpaut beberapa tahun dari Bu Erna. 


“Iya, soalnya anak gadis saya ngefans katanya sama 
Yesa Hakim itu, Bu!” kekehnya. 


“Nanti saya coba nonton ke rumah Bu Erna, soalnya 
tivi saya lagi rusak!” jawabku sambil memaksakan diri untuk 
tersenyum. Hati mulai tak nyaman sebetulnya. 


“Tapi acaranya pagi, Mbak! Nanti kalau Mbak Mela 
lagi jualan saja coba intip-intip tuh, tivi kalau pas mampir! 
Yang punya anak gadis biasanya pada suka itu sama Yesa 
Hakim! Cantik, sih! Udah gitu pinter nyari duit pula! 
Beruntung banget itu si Abi, jadi sukses gara-gara dia!” ujar 
Bu Erna lagi. 


Aku hanya tersenyum menanggapinya. Terserah 
orang mau ngomong apa. Selama aku tidak menangkap 
kebenaran dengan mata kepala sendiri. Mas Yasa bagiku 
adalah suami terbaik. Bahkan berkali-kali dia memintaku 
untuk menunggu dan setia. Jadi aku yakin, jika dia pun pasti 
setia. Meski ada rasa khawatir mencuat tetapi aku tetap 
berusaha untuk berpikiran positif. 
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Hari ini aku berkeliling seperti biasa. Membawa bakul 
berisi sayuran. Masakan sudah kusiapkan di dalam tudung 
saji. Tidak lupa, aku sudah wanti-wanti agar ibu tidak 
memakan ayam itu. Begitupun kusampaikan pada Ibu agar 
tidak memberi makan Alika dari ayam itu. 


Menjelang Zuhur, aku sudah pulang. Seperti biasa aku 
bergegas membersihkan diri. Nanti sore sebelum ke pasar, 
aku akan berkeliling membagikan sayuran sisa. Padahal 
belanja sudah kukurangi, tapi tetap saja masih sisa. Kini balik 
modal saja sudah untung. Sisanya kami bisa makan dengan 
lauk. Kadang dapat beras juga ketika ada orang yang tidak 
punya uang, pembayaran barter pun masih aku terima. 

Ah, hidupku kini jadi seperti berputar-putar di tempat. 
Jualan, pulang, urus ibu dan Alika, ke pasar, tidur. Begitulah 
setiap hari. Hanya terselip rindu dan rasa kosong di hati. 
Ketiadaan kabarnya benar-benar membuatku merasa 
kehilangan, sendirian, dan mulai pupus harapan. 
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Kulihat tudung saji. Benar saja ayam yang kumasak 
sudah raib tanpa jejak. Rupanya tikus sudah memakan 
umpan. 

Baru saja aku melipat mukena. Terdengar Agis—- 
anaknya Mbak Miranda yang besar memanggil-manggil 
ibuku. 

“Nenek, disuruh ke rumah sama Mama!” ujarnya. 

Aku berjalan menghampiri asal suara. Benar saja anak 
itu tengah berdiri di ambang pintu. Sementara ibu masih 
bermain dengan Alika. 


“Mama kamu kenapa memangnya?” tanyaku. 


“Sakit perut, Bi! Sama ayah juga, sakit perut semua!” 
ujar Agis tampak khawatir. 

“Emang makan apa? Kamu kok nggak sakit perut?” 
tanyaku menatap Agis. 

“Gak tahu, tadi habis pada makan siang! Padahal sama 


ayam doang, Bi! Kata Mama dia beli di warung depan 
ayamnya!” ujar Agis datar. 


Ck, jadi selama ini sudah maling, berbohong pula, 
dasar Mbak Miranda. Sudah jelas mengeruk isi dapurku, 
masih bilang beli di warung depan. 

“Kamu nggak makan ayamnya?” Aku masih penasaran 
kenapa Agis tidak ikutan sakit perut. 

“Aku sama adek tadi makan di rumah teman, ada yang 
ulang tahun!” jawabnya. 
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Hatiku bersyukur. Aku terlupa jika makanan yang 
dibawa pulang Mbak Miranda akan dimakan kedua anaknya 
juga. Beruntung mereka nggak memakannya. Jika iya, aku 
akan merasa sangat bersalah. 


“Oh, gitu! Bibi kasih tahu, ya! Agis sama adek jangan 
makan ayam kecap yang dibawa Mama! Ayam itu bukan beli 
dari warung tapi ambil dari sini! Padahal itu makanan basi, 
mau bibi buang, makanya mama sama ayah kamu sakit 
perut!” ujarku. 


“Iya, Bi! Nenek nanti ke sana, ya! Kasihan mama!” 
ujarnya. Lalu anak itu bergegas pergi bermain lagi 
sepertinya. 

Ibu dari tadi mendengarkan obrolan kami menoleh 
padaku. Dia menatap curiga. 


“Mel, rasanya kamu masak ayam tadi pagi “kan? Kok 
kamu bilang basi?” tanyanya. 


“Sudahlah, Bu! Lupakan! Ibu ke sana saja, biar Alika 
aku yang jaga! Bilangin saja, kalau akhir-akhir ini Mela sering 
menghangatkan makanan kemarin jadi jangan ambil dari 
bawah tudung saji lagi! Takut sudah basi! Minta tolong, ya, 
Bu! Aku nggak mau mereka sakit perut lagi!” ujarku datar. 


Ibu hanya mengangguk. Dia tidak lagi banyak tanya. 


DKP 


Ternyata kejadian hari ini tidak membuatnya kapok 
juga. Meskipun sekarang agak jarang, akan tetapi masih 
sesekali isi tudung sajiku hilang. Namun setidaknya sekarang 


dia tidak mengambil semuanya. Kalau dulu, jika ada sedikit 
makanan enak saja langsung dikeruk semua. Sekarang masih 
disisakannya. Mungkin biar kalau sakit perut bisa sama- 
sama. 


Waktu berputar tidak terasa. Setiap hari aku menjalani 
rutinitas yang sama. Jenuh, penat, sepi. Hanya sesekali 
mengobrol dengan foto Mas Yasa yang masih kusimpan 
dalam laci lemari. Selepas Isya, setelah menidurkan Alika. 
Hanya itu yang bisa kulakukan untuk mengobati rindu dan 
rasa kehilangan. 


Setiap hari, aku masih mengayuh sepeda tuaku, 
berangkat ke pasar melewati jalan yang sama. Melewati 
bangunan rumah minimalis dua lantai yang dulu dikerjakan 
para pekerja borongan. Rumahnya bahkan sudah selesai. 
Berdiri kokoh dan megah di tengah tanah lapang. 


Kali ini para pekerja itu pun tampak sedang 
mengerjakan bagian luarnya. Masih tersisa beberapa 
termasuk si Bapak yang dulu istrinya membeli sayur dariku. 


Aku jadi sering berhenti di sana karena si Bapak itu 
kerap kali menyapa. Tidak jarang juga ketika mereka sampai 
sore karena nanggung, dia memberhentikanku sepulang 
dari pasar dan berbelanja. Untuk bekal besok katanya. 


Gosip tentang kedekatan youtuber pemula dengan 
aktris dan model Yesa Hakim semakin beredar di kalangan 
para tetangga. Jujur, membuat hatiku tidak nyaman dan 
kupingku panas rasanya. Soalnya mereka selalu bilang jika 
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lelaki yang sesekali muncul di dalam frame televisi itu ialah 
suamiku. 


Ya, para tetangga sering mengumpat di belakang 
kalau aku ini sudah dicampakkan. Terlebih bapak, dia 
berkeras agar aku mengajukan gugatan cerai. Bahkan bapak 
tidak segan-segan bicara pada setiap orang, kalau Mas Yasa 
sudah meninggal. 


Aku berusaha untuk abai. Tidak lagi peduli omongan 
orang. Setiap hari masih menjalani rutinitas yang sama dan 
melantunkan doa untuknya. Meski perlahan hati ini terasa 
ragu, berkali-kali kucoba hubungi nomor ponselnya selalu di 
luar jangkauan. Ya, meski dalam surat itu sudah dijelaskan 
jika dia sudah ganti nomor baru. Namun aku tidak tahu 
nomornya yang sekarang karena bungkusan paketan itu 
sudah bapak bakar. 


Kudengar kini Mbak Miranda yang paling santer 
bergosip tentang itu. Dia kerap kali menjelek-jelekanku. 


“Mbak Mela, suaminya sudah mau setahun, ya? Kok 
kayak belum pernah saya lihat pulang, ya? Kata Bapak 
Sugeng, sudah meninggal. Apa benar sudah meninggal?” 
tanya seorang tetangga ketika aku menjajakan sayur ke 
rumahnya. 


“Masih sibuk mungkin, Bu! Suami saya masih hidup, 
kok, Bu!” jawabku datar. 


“Atau jangan-jangan yang ramai dibicarakan anak 
muda itu benar, Mbak! Si Mas Yasa itu sudah punya istri baru 
di sana dan enggan pulang! Ya, semua tahu sendiri di sini 


perlakuan bapaknya Mbak Mela sama dia!” ujar yang 
lainnya. 


Aku menarik napas kasar. Hanya diam, tidak tahu 
harus menanggapi apa lagi. 


“Kalau tiap bulan suka ngirimin uang, nggak, Mbak? 
Kalau masih ngirimi berarti masih hidup dan masih nganggap 
kalau ada anak istri. Nah, kalau enggak, berarti memang 
benar suami Mbak Mela itu sebenarnya sudah berubah 
Haluan atau benar sudah meninggal!” ujar yang lainnya 
sambil memilih sayuran dalam bakulku. 


“Iyalah, saya sih yakin bener Iho, kalau yang sering 
ketangkap kamera para wartawan gosip itu si Yasa suaminya 
Mela! Ya, dia kan dari dulu pemalas gitu! Jadi sekarang nyari 
cara instan buat hidup enak, pinter juga rupanya, gaet 
model terus bisa numpang beken!” cebik Mbak Miranda 
yang tiba-tiba muncul dari belakang. 


Selama ini aku tidak pernah bertegur sapa dengannya. 
Namun giliran para tetangga tengah menggunjing Mas Yasa, 
dia langsung masuk dan menyela. 


“Bener ‘kan ,ya, Mbak Mira? Itu mirip banget Yasa— 
suaminya Mela? Jadi paling keluarganya bilang ke bapak 
Mbak Mela sudah meninggal, padahal nikah lagi di sana,” 
timpal ibu-ibu lain. 

“Iya, saya sih, yakin! Kasihan kamu, Mel! Di sini keliling 
jualan sayur tiap hari, eh suaminya giliran sukses lupa 
daratan! Bahkan sama anaknya sendiri nggak di empani!” 
ujar Mbak Miranda sambil mencebik ke arahku. 
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Aku menoleh padanya. Ya, meskipun perkataannya 
benar. Hingga saat ini tidak sepeser pun yang yang kuterima 
dari Mas Yasa. Namun rasanya aku tidak rela jika dia 
menjelek-jelekkannya seperti itu di depan umum. 


“Mbak Mira cuma nggak tahu saja, tiap bulan aku 
terima kok paket bersama kiriman uang dari Mas Yasa!” 
jawabku datar. 


“Kamu bohong itu, mana ada kamu terima paketan 
dari Yasa, wong tiap bulan paketan itu-,”” ucapannya 
terpotong. Dia berdehem gugup. 


“Tiap bulan paketan itu kenapa, Mbak? Apa tiap bulan 
Mbak Miranda yang ambil paketan itu?” Aku menatap tajam 
karena dia tampak gugup. 


“Sudahlah, Mbak banyak kerjaan! Sekalinya ikut 
ngobrol malah kena tuduhan!” ucapnya sambil melenggang 
pergi terburu-buru meninggalkanku dan kerumunan para 
ibu. 

Menatap tingkah anehnya aku jadi kepikiran. Jangan- 
jangan tebakanku benar jika tiap bulan sebetulnya Mas Yasa 
mengirimkan paket kiriman untukku dan Alika. Jangan- 
jangan dia mengirim surat juga. Jadinya Mas Yasa mengira 
aku mengetahui keberadaannya. Namun tak ada bukti 
apapun. Semua hanya prasangka. 


Kesulitanku kini karena jarang ada di rumah karena 
berjualan. Jadi pastinya Mbak Miranda bisa punya 
kesempatan lebih, apalagi jika tukang paketan itu datang 
pasti melewati rumahnya duluan. Sepertinya aku harus 


banting stir, tapi jualan apa ya? Biar aku bisa tinggal lebih 


banyak di rumah. 


Malam itu aku tengah memikirkan untuk beralih 
profesi, mungkin mengolah keripik singkong saja. Kemarin 
lihat di pasar ada dua orang yang mengirim dalam jumlah 
ball ke sana. Jadi waktuku akan lebih banyak di rumah. 
Mengantar ke pasar hanya sekali atau titip di warung- 
warung kecil juga sambil lewat bisa. 


Sepertinya untuk sementara, ini ide bagus. 


Ketukan pintu kamar membuyarkan lamunanku. Daun 
pintu terdorong dari luar. Tampak wajah keriput lelaki yang 
dulu pernah mengusirku itu berdiri di ambang pintu. 


“Mela, ini dari Alex! Kamu pakai nanti pekan depan! 
Mereka dengan keluarganya mau silaturahmi ke sini! Jangan 
bikin malu bapak! Semua demi masa depanmu! Nanti bapak 
akan tanya ke Pak Ustadz untuk mengurus perceraianmu 
dengan si Yasa! Suami yang nggak ngasih nafkah dalam 
waktu lama sudah jatuh talak harusnya! Bagi bapak, si Yasa 
itu sudah mati!” ujarnya. 


“Bapak, dengar, Pak! Bapak tidak berhak mengatur 
sebegitu jauh kehidupanku! Aku masih punya suami, Pak!” 
Aku menepis bungkusan pakaian itu. 


“Mana suamimu, Mela! Si Yasa itu nggak akan pernah 
kembali lagi! Dia sudah mati dan tidak akan menjemputmu 
ke sini! Apalagi membawamu pulang ke rumah kalian 
sendiri!” 
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“Dia itu cuma lelaki menye-menye yang tidak tahu 
malu! Bapak nggak mau kamu masih nungguin dia. Pekan 
depan pokoknya Bapak mau meresmikan pertunangan 
kamu sama Alex! Titik!” ujarnya dengan nada membentak. 


“Aku lebih baik pergi dari rumah ini, Pak!” pekikku. 


“Pergilah kalau kamu mau anakmu menderita dan 
ibumu mati perlahan karena kehilangan. Pergi, Bapak bilang! 
Dasar anak keras kepala!” ujarnya sambil membanting daun 
pintu. 


“Mas Yasa! Kamu kejam sekali, Mas! Kenapa kamu 
nggak pernah pulang dan memberi kabar? Apa benar semua 
yang orang bilang, Mas? Kamu sudah sukses dan kini tengah 
bersenang-senang dengan wanita itu? Wanita kaya yang 
membuat kehidupanmu menjadi lebih baik?” tangisku pecah 
sambil memeluk bantal. Rasanya terasa sakit, perih dan 
sesak. 


“Apakah benar aku menyerah saja, Mas? Namun apa 
arti pengorbananku selama ini jika harus berakhir sampai di 
sini?” 

“Kenapa kamu nggak datang? Kenapa kamu 
mengabaikan aku dan Alika? Aku benci kamu, Mas! Aku 
benci!” ucapku menjerit dalam diam. Kupukul bantal 
melampiaskan rasa emosi, kesal, kecewa dan tidak tahu 
harus berbuat seperti apa. 
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“Apakah benar aku menyerah saja, Mas? Namun apa 
arti pengorbananku selama ini jika harus berakhir sampai di 
sini?” 

“Kenapa kamu nggak datang? Kenapa kamu 
mengabaikan aku dan Alika? Aku benci kamu, Mas! Aku 
benci!” ucapku menjerit dalam diam. Kupukul bantal 
melampiaskan rasa emosi, kesal, kecewa dan tidak tahu 
harus berbuat seperti apa. 


“Apa kamu masih saja akan diam kalau kamu tahu ada 
lelaki lain yang mengharapkanku?! Bicara, Mas?!” pekikku 
tertahan ditengah isak. 


Malam itu kuhabiskan dengan menangis. Pakaian dari 
Alex yang diberikan oleh bapak masih tergeletak di lantai. 
Benci sekali aku dengan semua ini. 


Aku menjalani hari-hari seolah tanpa tujuan. Setiap 
pagi dan petang hanya mengengok ke arah jalan. Berharap 
Mas Yasa datang. 
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Sudah lima hari aku di rumah dan membuat keripik. 
Menunggu tukang paket dan berharap membawa sepucuk 
surat darinya. Lagi pula jualan sayur pun sudah tidak selaku 
dulu, kini bertambah lagi satu orang yang keliling juga di 
kampung sebelah. Lahan jualanku semakin terbatas. Bahkan 
hari terakhir jualan, hampir setengah modal tidak kembali. 


“Paket, Mbak!” 

Aku sumringah ketika mendengar suara seorang 
pengantar paket datang. Bergegas menyimpan singkong 
yang sedang kubersihkan dan mencuci tangan. 


“Buat siapa, Pak, paketnya?” tanyaku sambil berjalan 
ke depan. 


“Buat Mbak Melati Anggraini!” ujarnya. 


Hatiku serasa menghangat. Semoga benar, ini paket 
yang kunantikan. 


“Iya, Pak! Saya Melati,” ucapku. 


Lelaki itu menyodorkan bungkusan kotak berwarna 
hitam. Aku dimintanya tanda tangan sebagai tanda terima. 


“Makasih, ya, Pak!” ujarku. Belum kulihat ini paket dari 
siapa. Tapi hatiku sudah senang saja. 


Sepeninggalnya tukang paket, segera kubaca alamat 
pengirimnya. Namun seketika harapanku pudar begitu saja. 
Paket ini ternyata dari Alex. Aku menarik napas kecewa. 
Kubiar saja benda itu tergeletak. Malas kubuka juga, tidak 
tertarik juga untuk tahu apa isinya. 
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Kulanjutkan mengiris singkong untuk dibuat keripik. 
Jadi setiap pagi aku akan berkeliling, menyimpan barang 
jualanku di setiap warung-warung kecil saja. Pernah aku 
sekali menitip di pasar, tapi ternyata harganya malah 
jatuhnya lebih murah. 


Setiap ke pasar aku selalu melewati jalan yang sama 
dan melewati rumah yang dulu dibangun itu. Kini rumah itu 
tampak asri. Pepohonan rindang mengelilingi bangunan dua 
lantai yang beridiri indah di atas tanah seluas seribu meter 
itu. 

Aku selalu mengintip sekilas setiap melewati ke 
tempat itu. Bagaimanapun aku penasaran wanita beruntung 
mana yang memiliki nama sama dengan namaku. 


Aku berdiri sebentar dan memandangnya dari jalan. 
Tampak ada deretan tanaman hidroponik berisi sayuran 
sudah mulai menghijau. Aku mendorong sepedaku agar bisa 
menatap rumah itu berlama-lama. Dengar-dengar, pemilik 
rumah akan menempatinya segera. Kemarin aku dengar dari 
seorang tukang yang diminta untuk merawat kebun-kebun 
sayuran hidroponik itu jika perabotan di dalamnya juga 
sudah dilengkapi juga. 

Air mata menetes tanpa terasa. Setiap kali melihat 
rumah ini aku menjadi teringat kembali pada isi surat Mas 
Yasa waktu itu. Surat yang masih kusimpan sampai 
sekarang. 


Kugeleng kepala menepis harapan yang kini sudah 
mulai pudar. Mungkin semua rumor itu benar. Mas Yasa 
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sudah tidak mengingatku dan Alika lagi. Apakah benar yang 
dikatakan Bapak, kalau Mas Yasa sudah meninggal. Toh jika 
masih hidup dan memang sudah sukses, kenapa sudah mau 
setahun belum pulang juga. 


Entah yang ada dalam gosip itu kamu atau bukan, 
Mas! Aku sudah tidak peduli lagi! Sepertinya, kamu hanya 
memberikan harapan kosong padaku. Sementara, di sana, 
kamu tengah menikmati kehidupanmu sendirian. 


Aku kembali mengayuh sepeda dan menuju warung- 
warung kecil untuk menitipkan keripik singkongku. 


Usai menitip keripik ke warung-warung. Aku bergegas 
pulang. Hati kecilku masih berharap ada tukang paket 
kembali datang. 


Ah, sudahlah! Secepat kilat kutepis sendiri harapan ini. 


Mas, baiklah! Sepertinya aku pun tidak bisa kau 
gantung begitu lama. Meski, aku tak akan membuka hati ini 
untuk orang lain lagi. Namun sikapmu yang mengabaikanku 
membuat aku tidak yakin lagi kini jika kamu masih setia. 
Mulai hari ini biarkan aku menjalani kehidupanku sendirian. 
Tak akan mengharapmu lagi untuk pulang. 

Aku menatap fotonya yang selama ini selalu kujadikan 
teman bicara. Gambar yang biasanya kupandangi lekat dan 
selalu kukenalkan pada Alika kalau wajah dalam foto itu 
ialah ayahnya, akan kubuang. Bersama dengan tekadku 
untuk memulai kehidupan baru. 


“Bismillah!” 
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Aku menyobek kertas foto itu perlahan. Setiap suara 
sobekan itu membuat air mata menetes jatuh. 


“Mulai hari ini, aku adalah ibu sekaligus ayah untuk 
anakku! Selamat tinggal, Mas Yasa!” lirihku sambil meremas 
sobekan kertas foto yang sudah kecil-kecil i 


Aku menyeka air mata. Kumenengadah ke langit dan 
bermunajat. 


“Maafkan aku Ya Allah, jika terlalu berharap pada 
manusia! Mulai hari ini, aku hanya berharap pada-Mu! Aku 
akan menjalani sebaik-baik kehidupanku! Semampuku, 
selama hayat masih Kau titip di ragaku,” ucapku. 


Kutahan air mata yang hendak terjatuh lagi. Mulai hari 
ini aku hendak berhenti menangis dan berhenti 
mengharapkannya kembali. Aku tidak mau kecewa berlebih. 
Sudah satu tahun dan tidak ada kabar pasti. 


DKP 


“Jadi, gimana? Kamu memilih pergi dari rumah ini atau 
bertemu dengan keluarga Alex dan menerima lamarannya? 
Kamu itu jangan bodoh, Mela! Si Yasa pengangguran itu 
sudah mati! Lelaki pecundang kayak gitu, kok masih 
diharapkan!” ucap bapak penuh penekanan. Lelaki itu 
menatapku tajam. 


Sementara Alex yang baru saja datang, sedang 
menyeruput teh manis hangat yang kubuatkan. 
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Aku masih terdiam. Meskipun berhari-hari ini sudah 
kucoba untuk mencari jawaban terbaik. Namun tetap saja 
aku masih tidak punya pilihan. 


“Aku tidak akan pergi dan membiarkan ibu sakit lagi,” 
ucapku pelan. 

“Bagus! Akhirnya kamu ngerti, Mel! Jadi, Alex sudah 
bisa menyiapkan keluarganya untuk datang melamar kamu,” 
ucap Bapak bersemangat. 

“Tapi aku juga tidak bersedia menikah lagi dengan 
siapapun,” lirihku. 

Brak! 

Lelaki tua itu menggebrak meja. Wajahnya kini 
kembali berubah tidak bersahabat. 

“Kalau masih tidak mau nurut! Pergi saja dari rumah 
ini! Bapak nggak pernah juga minta kamu balik lagi ke sini!” 
hardiknya sambil menatapku tajam. 

“Pak, jangan seperti itu! Kasihan Mela, Pak!” Alex 
mendekat ke arah bapak dan menenangkannya. 


“Habisnya susah banget diatur sama orang tua!” 
Bapak mendengkus kesal. 


“Gini saja, mungkin Mela masih butuh waktu. Nanti 
pekan depan hanya kunjungan keluarga seperti biasa saja! 
Alhamdulilah sekarang orang tua saya sudah setuju, kok! 
Hanya silaturahmi saja dulu, ya! Gimana, Mel?” Alex melirik 
ke arahku. 


“Terserah!” Aku bangkit. Lalu meninggalkan mereka 
berdua di teras depan. 


Entah apa yang sudah dibicarakan bapak dan Alex 
selanjutnya. Aku benar-benar tidak lagi peduli. Kembali 
masuk dan mengambil Alika yang sedang bermain dengan 
ibu di kamarnya. Beruntung kini ibu sedikit memiliki 
gangguan pendengaran, sepertinya keributan di teras tidak 
terdengar olehnya. 


Seminggu berlalu dengan tergesa. Padahal kurasa 
setiap hari berjalan lambat. Namun ternyata besok adalah 
waktu yang sudah dijanjikan kalau keluarga Alex akan 
datang. 


Bapak tampak sibuk wara-wiri menghubungi beberapa 
tetangga. Aku tidak mengerti apa yang ada dalam 
pikirannya. Sore ini di rumah ada yang rewang. Ada yang 
membuat kue dan ada yang memasak daging rendang. 
Entah dari mana Bapak bisa punya uang sebanyak itu. 


“Bi, kok pada masak banyak, sih? Memang mau ada 
apa?” Aku menatap pada dua orang tetangga yang tengah 
sibuk. 


“Nggak tahu kita sih, Mel! Bapak kamu hanya pesan 
suruh masak ini, masak itu terus besok pagi harus sudah 
siap! Jadi kita sore-sore gini masakinnya!” ujarnya sambil 
mengaduk rendang. 

“Bi Isah juga bikin kue banyak-banyak seperti ini, sih? 
Bapak yang nyuruh juga?” tanyaku menatapny 


“Iya, Neng!” ujarnya. 
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Aku menggeleng kepala. Bapak ini terlalu berlebihan. 
Apa ada hal yang bapak rencanakan? Namun percuma juga 
bertanya ke bapak, pasti dia tidak akan menjawabnya. 
Akhirnya kubiarkan saja mereka masak. Aku kembali ke 
kamar dan bermain bersama Alika. 


Pagi menjelang. Tiga orang tetangga yang kemarin 
memasak, pagi-pagi sudah datang dan menghangatkan lauk 
dan kue. Lalu menatanya di teras, atas permintaan Bapak 
katanya. 


Lelaki dengan kerutan di wajah itu sudah rapi dengan 
batik. Sementara ibu masih sama sepertiku memakai gamis 
rumahan. Ibu sendiri tidak mendapatkan jawaban dari 
Bapak, atas apa yang akan dilakukannya. 


Sekitar pukul delapan pagi, mobil Alex menepi. Lalu 
turun dari dalamnya, keluarganya pun memakai batik yang 
senada dengan Bapak. 


Sementara itu, bapak malah memintaku untuk 
membeli gula batu dan beberapa barang ke pasar. 


Aneh, bukankah katanya keluarga Alex akan 
silaturahmi. Namun baguslah, aku jadi tidak harus ikut 
nimbrung dengan mereka. 


Aku mengambil uang yang diberikan bapak. Lalu 
mengayuh sepeda melewati jalan biasa. Di depan rumah itu, 
aku kembali turun dan mendorong sepedaku, agar sedikit 
bisa memandang halamannya yang rimbun dan hijau lebih 
lama. 


Suara klakson motor dari arah berlawanan membuat 
perhatianku teralihkan. 


“Eh, kok ini calon mantennya malah mau pergi? 
Memangnya calon suaminya belum datang?” Aku 
mengenalnya. Dia penghulu yang dulu menikahkanku 
dengan Mas Yasa. 


“Calon manten? Maksudnya apa, Pak?” Aku 
mengerutkan dahi. 


“Oh, iya, turut berbela sungkawa ya, Mbak Mela! 
Katanya Mas Yasa sudah meninggal, ya! Semoga pernikahan 
yang sekarang bisa berjalan lancar dan damai! Kasihan Alika 
masih kecil, memang tepat pilihan Mbak Mela, dia masih 
butuh sosok ayah soalnya!” ucapnya sambil menatapku iba. 


Lalu dia berpamitan dan melajukan kembali sepeda 
motornya. 

Tunggu! Ada apa ini? 

Apakah Bapak yang sudah menyebar issue kalau Mas 
Yasa meninggal? Lalu dia mau menikahkanku dengan Alex? 

Dari belakang sepeda motor itu tampak sebuah mobil 
mewah melaju sedang. Apakah itu juga salah satu dari 
keluarga Alex yang datang? 

Aku tidak boleh kecolongan. Mereka akan berbuat 
dosa jika menikahkanku yang statusnya masih bersuami. 
Apakah bapak sudah gila? 
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Sepeda motor pak Penghulu dan mobil mewah itu 
menjauh. Aku mengayuh sepeda mengikutinya kembali. 
Tidak jadi pergi ke pasar membelikan pesanan bapak. 


Namun kecepatan sepeda pasti tertinggal jauh dari 
kendaraan dengan mesin canggih itu. Akhirnya dengan 
susah payah aku tiba kembali di rumah. Aku memarkirkan 
sepeda ketika sudah tiba di halaman. Tampak Pak penghulu 
tengah berbincang dengan bapak. 


"Memangnya pernikahannya mau di adakan kapan?" 
tanyanya sambil meminum kopi yang di suguhkan. 


"Kalau Saya sih, tergantung keluarga besan, siapnya 
kapan! Toh suaminya Mela sudah lama meninggal!" ujar 
bapak sambil duduk bersandar. 


"Kalau begitu, pekan depan saja gimana? Kebetulan 
Alex ada libur kerja!" ujar lelaki yang berasal dari keluarga 
Alex. 


“Hentikan! Kalian membicarakan apa? Pernikahan ini 
tidak akan terjadi! Aku masih memiliki suami!” Aku berteriak 
dari halaman dan berjalan sambil mengepal menahan kesal. 
Janji bapak, hari ini cuma acara silaturahmi. Namun ternyata 
diam-diam membahas pernikahan. 


“Mela, sudahlah! Kamu harus ikhlas! Si Yasa suami 
kamu itu sudah meninggal! Bapak hanya ingin memberikan 
kehidupan masa depan yang lebih baik buat kamu!” ucap 
bapak. Dia berdiri dan menghampiriku. 
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“Bapak sudah gila, hah? Bapak dikasih uang berapa 
sama Alex hingga bisa berbuat diluar nalar seperti ini?!” 
teriakku. 


“Maafkan keluarga besan! Mela menjadi sedikit 
depresi seperti ini semenjak suaminya meninggal! Karena 
itu, saya sangat senang ketika Nak Alex meminta Mela jadi 
istrinya!” ujar bapak dengan raut wajah yang dibuat sedih. 


“Siapa yang bilang kalau suaminya Mela sudah 
meninggal?” Suara bariton itu muncul dari arah mobil 
mewah yang tadi datang mengikuti sepeda motor Pak 
Penghulu. Hatiku gemetar mendengar suara itu? Apakah aku 
sedang berhalusinasi? 


+ 


Aku menoleh ke arah datangnya suara. Degub jantung 
berpacu hebat. Tampak seorang lelaki berkulit bersih 
dengan cambang halus pada kedua pipinya tengah menatap 
dingin ke arah kerumunan yang ada di teras. 


Kakiku seolah terpisah dengan tulangnya. Lemas 
lunglai tak bertenaga. Bibirku seakan kelu, hanya mampu 
menganga tanpa suara. Keseimbanganku mendadak hilang, 
hatiku tak kuasa menahan buncah bahagia yang luar biasa. 
Tubuhku terasa melayang, tapi tangan kekar itu secepat 
kilat menopangnya. 


“Dek, kamu kenapa?” lirihnya. Suara yang sama yang 
selama setahun ini kurindukan. Netra penuh cinta itu kini 
hanya berjarak beberapa jengkal dari wajahku. Aku bahkan 
bisa merasakan hembusan napasnya, harum aroma 
tubuhnya dan ini nyata, aku bisa menggenggam jemarinya. 


Tidak kuat aku berucap. Kubenamkan wajah ini pada 
dada bidangnya. Ini benar-benar suamiku. Mas Yasaku sudah 
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kembali. Aku terus menangis melepas semua beban, semua 
kegamangan dan ketakutan! Kupeluk erat tubuhnya yang 
kini ada di depanku. 


Tak peduli lagi dengan mereka. Entah memandangku 
atau tidak. Kutumpahkan semuanya selepas-lepasnya. 
Telapak tangannya terasa mengusap-usap lembut 
punggungku. 

“Menangislah, Dek ... jika itu bisa membuat hatimu 
ringan! Tumpahkan saja semuanya jika itu bisa membuat 
dadamu lapang ... jangan takut lagi, ada Mas di sini,” 
bisiknya ditelingaku. 

Setelah kupuas menangis, perlahan isak ini mereda. 
Kutatap ke sekitar, tampak semua mata memandang ke 
arah kami. 


Wajah Pak penghulu tampak memucat. Sepertinya dia 
cukup syok melihat Mas Yasa yang diketahunya sudah 
meninggal kini muncul di depan semuanya. 


“Saya tidak ingkar “kan Pak, hari ini saya datang untuk 
menjemput Mela dengan kendaraan terbaik saya!” ucap Mas 
Yasa sambil memapahku ke dalam. Dia berbicara pada lelaki 
yang dulu telah mengusirnya. Bapak masih terdiam seperti 
mencerna keadaan. 


Di sudut sana, ibu tampak menyeka air mata sambil 
memeluk Alika. 


Mas Yasa menyalami semua yang hadir termasuk 
bapak. Lelaki itu masih saja mematung kaku, seolah terkejut 
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dengan kehadirannya yang tiba-tiba. Setelah itu, Mas Yasaku 
mencium punggung tangan Ibu dan meraih Alika. 


Namun gadis kecilku menolak. Mungkin dia sudah lupa 
seperti apa sosok ayahnya. Aku meraih tubuh mungilnya dan 
memindahkannya ke pangkuanku. 


“Sayang, itu ayah!” bisikku padanya. Namun Alika 
tetap menggeleng dan malah bersembunyi di dadaku. 


“Biarkan saja dulu, Dek! Perlahan saja!” ucap Mas 
Yasa. Aku menatap ada getar rindu dari sorot netranya. Ya, 
satu tahun bukan waktu sebentar pastinya. 


“Ehmmm, ini tuh, beneran “kan Yasa—suaminya Mbak 
Mela?” Pak Penghulu berucap setelah bisa mengatasi 
kekagetannya. Dia menatap Mas Yasa penuh rasa 
penasaran. 


Suamiku mengangguk. Dia masih berdiri dan 
mengedarkan pandangan. 

“Betul, Pak! Saya Yasa suaminya Mela! Saya ke sini 
mau membawa Mela pergi ke rumah masa depan kami,” 
ucapnya datar. 


“Alhamdulilah, untung datangnya nggak terlambat! 
Hampir saja kami menikahkan wanita yang masih punya 
suami! Mungkin Pak Sugeng dapat kabar berita hoax, 
soalnya kata Bapak Mertuanya Mas Yasa, Mas Yasa itu, maaf 

. sudah almarhum!” ujar Pak Penghulu sambil berdecak 
takjub. 


“Bagi Bapak Mertua saya, dari dulu saya ini sudah 
mati, Pak! Jadi nggak usah heran!” ucapnya tenang dan 
datar. Lalu dia menoleh ke arahku. 


“Kamu itu memang selalu melawan sama orang tua, 
Yasa! Sekarang datang-datang kamu mau mengacaukan 
rencana pernikahan Mela. Alex ini dari keluarga mapan, 
sudah punya rumah, mobil dan pekerjaan tetap! Kamu 
punya apa? Kamu cuma mau bawa anak saya hidup 
belangsak lagi, hah? Bapak nggak percaya kalau itu mobil 
kamu, paling cuma minjam buat ngegaya doang!” hardik 
Bapak sambil menatap Mas Yasa dengan mata menyala. 
Kekagetannya sudah sirna rupanya. 


“Kalau ukuran Bapak hanya sebatas rumah, mobil dan 
pendapatan, saya sudah memiliki semuanya, Pak! Meskipun 
saya bukan pegawai kantoran tapi uang bulanan saya malah 
berkali-kali lipat dari pada pendapatan buruh pabrik di 
perusahaan!” ucapnya datar dan tenang. 


“Dari dulu selalu omong kosong kamu, tuh!” Bapak 
membuang muka. Sepertinya dia tidak percaya akan 
kesuksesan yang sudah diraih Mas Yasa. 


“Bapak lihat mobil itu, ini STNK dan BPKB-nya, Pak! 
Bisa baca 'kan atas nama siapa?” Mas Yasa mengeluarkan 
sebuah BPKB dan STNK dari dalam tas kecilnya. Dia 
menunjukkan ke hadapan semua orang jika kedua surat itu 
atas namanya—Abiyasa Trenggono. 


“Lalu kalau masalah rumah, tidak usah khawatir! 
Bahkan saya sudah membeli sebagian tanah di kampung ini 
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untuk berkebun sayuran! Bapak lihat surat-surat tanah ini, 
memang belum balik nama semua tapi pembelian ini 
semuanya atas nama saya dan Mela.” Mas Yasa 
mengeluarkan beberapa akta pembelian tanah. 


Bapak terdiam membeku. Tak bisa berkata apa-apa 
lagi. Lalu Mas Yasa masih mengambil satu sertifikat lagi dari 
dalam tasnya. 


“Dan ini adalah tanah seribu meter dengan rumah di 
atasnya! Inilah rumah yang saya janjikan pada Mela! Kami 
akan hidup dan menempatinya segera! Apa Bapak masih 
berpikir kalau semua ini hanya omong kosong?” Mas Yasa 
menatap Bapak. 


Wajah Bapak berubah merah, entah malu atau marah. 
Namun dia tak lagi berkata apa-apa. Tidak mungkin juga 
bapak minta maaf dan memuji Mas Yasa. Mustahil rasanya. 
Lalu Mas Yasa kembali membereskan semua surat-surat itu 
dan memasukannya ke dalam tasnya, kemudian dia menoleh 
padaku. 


“Dek, bereskan barang yang mau kamu bawa, kita 
pergi sekarang,” lirihnya. 
Aku menatapnya lalu bertanya, “pergi ke mana, Mas?” 


“Ke rumah kita, rumah impian yang dulu sering kita 
bicarakan, jika ibu mau, ajak sekalian!” ucap Mas Yasa 
padaku. 


Aku berdiri sambil tersenyum. Lalu menatap sekilas 
pada ibu dan memandang hadirin satu per satu. 
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“Bapak dan Ibu, maafkan kami harus pergi! Jika kalian 
masih betah tinggal di sini, silakan mengobrol dengan 
bapak! Namun jika sudah tidak ada keperluan, silakan juga 
kalau mau pulang,” ucapku datar. 


Alex membuang muka. Tampak wajahnya memerah. 
Lalu dia berdiri dan menghampiri suamiku. Dua kali tepukan 
dia hadiahkan pada bahu suamiku. Lalu dia memutar 
tubuhnya dan meninggalkan teras rumah tanpa sepatah 
kata pun. Bagitupun keluarganya ikut melengos pergi. 


Bapak masih mematung. Seperti masih syok ketika 
melihat mobil Chevrolet berwarna putih yang terparkir 
gagah di depan rumah itu milik suamiku. Selama ini, jarang 
sekali di kampung seperti jenis mobil yang berbeda seperti 
itu. Kebanyakan mobil Avanza dan Xenia yang menjamur. 


Aku bergegas berkemas. Kumasukkan semua pakaian 
dan barang-barang milik kami. Air mata tak henti berjatuhan. 
Ujung kerudungku sudah basah karena kupakai untuk 
menyekanya. 


“Alhamdulilah, Ya Allah! Kau datangkan dia di saat 
yang tepat! Kau kembalikan suamiku di saat hati ini mulai 
ragu! Kau kirimkan dia kembali di sisiku saat aku sudah lelah 
dan memutuskan untuk menyerah,” lirihku dalam hati. 


Alika yang duduk di atas dipan menatapku heran. Dia 
beringsut turun lalu menyodorkan satu helai tissue yang 
diambilnya dari atas meja kecil. 


“Mama nanis?” tanyanya cadel. 
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“Mama bahagia, Sayang! Ayah Ika sudah pulang,” 
ucapku sambil menerima tissue yang diberikannya. 


“Ayah puyang?” Dia menatap heran. 


“Iya, ayah Ika sudah pulang, Sayang!” ucapku sambil 
kembali menyeka air mata yang merembes tak tertahan. 

“Ayah puyang, Mama nanis?” tanyanya bingung. 

Aku meraihnya. Lalu kupeluk sebentar. Kukecup 
pucuk kepalanya lalu kududukkan lagi di atas dipan. 

“Ika punya ayah, dia baik, dulu pergi cari uang, 
sekarang sudah pulang, kita pulang ke rumah kita, ya!” 
ucapku menjelaskan padanya. Alika masih mematung dan 
menatap bingung. 

“Rumah kita yang baru, Ika mau “kan? Nanti kita minta 
ayah beli kelinci biar Ika ada temannya,” ucapku sambil 
mencoba tersenyum. Aku tidak mau membuat pikiran polos 
Alika berasumsi jika aku sedih karena kepulangan ayahnya. 


“Ika mau kinci, Ma! Holeee, kinci banak ya, Ma!” 
ucapnya dengan mata berbinar. 


Aku mengangguk. Lalu menyimpan boneka kelinci 
kesayangannya. Membiarkan dia bermain agar tidak hanya 
fokus padaku yang tak bisa menahan uraian air mata ini. 


Derit pintu kamar terbuka. Aku yang sudah beres 
memasukkan semua barang ke dalam tas menole 


“Sudah beres, Dek? Mas kangen kamu,” lirihnya. Dia 
menghampiriku dan kembali memelukku erat. 
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“Aku juga, Mas!” ucapku membalas pelukannya. Lalu 
aku mendorongnya pelan ketika sadar Alika menatap aneh 
pada kami. 


“Mama lagi bilang sama ayah, biar beli kelinci buat 
Alika,” ucapku menjelaskan tanpa dia minta. 


Gadisku melompat-lompat bahagia di atas dipan. Mas 
Yasa mentapnya dengan air mata mengembun. Disekanya 
denga punggung tangannya lalu dia menghampiri putri kami 
yang kini sudah semakin besar. 


“Ayo, Ika beli kelinci sama ayah,” ucap Mas Yasa. Dia 
merenggangkan tangannya hendak merangkul Alika. 


“Ika mau kinci! Tapi mau sama ayah.” Dia mundur ke 
belakang. 


Aku menoleh pada Mas Yasa yang menarik napas 
panjang. 

“Maafkan Alika, Mas! Sudah lama tidak bertemu jadi 
belum mengingat kamu lagi.” Aku merasa kasihan pada Mas 
Yasa yang diabaikan oleh darah dagingnya. 

“Lalu siapa yang dia panggil ayah, Dek?” Pertanyaan 
Mas Yasa sontak membuat aku terdiam. Tidak mungkin 
kukatakan jika Alika menganggap Alex sebagai ayahnya. 
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“Maafkan Alika, Mas! Sudah lama tidak bertemu, jadi 
belum mengingat kamu lagi.” Aku merasa kasihan pada Mas 
Yasa yang diabaikan oleh darah dagingnya. 

“Lalu siapa yang dia panggil ayah, Dek?” Pertanyaan 
Mas Yasa sontak membuat aku terdiam. Tidak mungkin 
kukatakan jika Alika menganggap Alex sebagai ayahnya. 


“Hmmm, mungkin kakeknya, Mas!” Akhirnya aku 
berbohong. Setidaknya Mas Yasa tidak akan terlalu sakit jika 
yang dianggap ayah oleh Alika itu kakeknya sendiri. 


Mas Yasa mengangguk lalu mendekat ke tepi dipan. 
Dia duduk lalu mengambil boneka kelinci yang tergeletak di 
sana. 


“Ika mau kelinci yang seperti ini?” tanya Mas Yasa 
padanya. Gadis kecilku menggeleng. 


“Ndak mahu, mahu kinci hidup,” ucapnya. 
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“Ya udah, ayo kita pergi sama-sama! Kita beli kelinci 
hidup buat Alika?” ucapnya lembut. Dia merentangkan 
tangan pada putri kecil kami yang menatapnya asing. 


Alika masih menatap ragu. Aku langsung 
menghampirinya dan mengisyaratkannya untuk mendekat. 


“Alika jangan takut, ini ayah Alika! Ingat nggak kalau 
sebelum tidur Mama tunjukkin foto, itu foto ayah Alika!” 
biskku pelan. 


Aku mengerti, tidak semudah itu anak kecil bisa 
berbaur dengan orang yang masih dianggap baru. 


Alika masih terdiam. Namun Mas Yasa tidak kehabisan 
akal. Dia mengeluarkan sesuatu dari sakunya. 


“Ika suka ini?” tanyanya. Kedua netra Alika berbinar. 
Mas Yasa menunjukkan permen gagang yang sepertinya 
sengaja dia bawa jauh-jauh dari Surabaya. 


“Mama, boyeh?” tanya Alika sambil melirik ke arahku. 
Biasanya aku melarangnya makan permen karena takut 
giginya rusak. Namun demi mendekatkan mereka, akhirnya 
aku menganggukan kepala. 


“Holeeee!” Alika melepaskan tanganku dan berpindah 
pada pangkuan Mas Yasa. 

“Ini ayah bukain, ya, permennya,” lirih Mas Yasa 
sambil menciumi pucuk kepala Alika. 


Gadisku itu mengangguk. Lalu dia sudah asyik dengan 
permennya. Mas Yasa menoleh padaku. 
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“Ayo, Dek, kita berangkat!” ujarnya sambil berdiri dan 
menggendong Alika. Aku mengangguk. Mas Yasa 
membawakan barang-barang yang sudah kusiapkan. Aku 
membantunya sebagian. 


“Mela, Yasa! Kalian mau pergi ke mana?” Ibu sudah 
ada di ruang tengah. Matanya sudah sembab. Mungkin sejak 
tadi dia tak henti menangis. 


“Aku sudah punya rumah, Bu! Ayo Ibu ikut sekalian, 
bapak juga ajak saja tak apa kalau mau mengantar! Nanti 
kalau sudah bosan menginap, aku antar pulang,” ujar Mas 
Yasa tanpa kusangka. 


“Rumah kalian di mana? Di Surabaya? Duh, cucu Ibu!” 
Wanita itu berdiri dan meraih Alika dari pangkuan Mas Yasa. 
Diciuminya pucuk kepalanya bertubi. 

“Di kampung ini! Dekat, Bu!” ucap Mas Yasa sambil 
tersenyum. 


Ibu menoleh sambil menyeka sudut matanya. 

“J—jadi k—kalian masih tinggal di kampung ini? Ibu 
kira di Surabaya,” tanyanya memastikan. 

Mas Yasa mengangguk pasti. 


“Alhamdulilah! Kalau gitu, tunggu! Ibu ikut ke rumah 
kalian!” ujarnya sambil menyerahkan Alika padaku. Lalu dia 
bergegas ke kamar dan keluar lagi dengan membawa 
tentengan 


“Ayo!” ujarnya. 
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Kami berjalan beriringan. Di teras tampak bapak 
terduduk sendirian. Semua tamu sudah bubar. Mas Yasa 
menoleh padaku mengisyaratkan agar berbicara pada 
bapak. Aku mengangguk dan mengerti. 


“Pak, kami pergi dulu! Apa Bapak mau ikut melihat 
rumah kami?” tanyaku sambil menatapnya. 


Namun wajahnya masih tampak datar. Entah, aku tak 
mengerti apa yang ada dalam pikirannya. Dia berdiri lalu 
berjalan masuk ke dalam tanpa sepatah kata pun. 


Aku menarik napas panjang lalu menepuk lengan Mas 
Yasa agar kami pergi saja. 


Ibu dan Alika duduk di kursi belakang. Tak henti 
kudengar ucapan syukur keluar dari mulut ibu. 


“Yasa, rumah kamu di sebelah mana? Beli di 
perumahan?” tanya Ibu. Kuulirik ia tengah mengelus jok 
mobil yang empuk. Alika dipangkunya. Gadis kecilku sedang 
fokus pada permen gagang yang sejak tadi diemutnya. 


“Tidak Bu, masih di kampung! Kalau di perumahan 
lahannya sempit! Aku sudah janji mau buatkan kebun 
sayuran untuk Mela! Jadi harus beli lahan yang luas! Lagian 
tanah di kampung lebih murah dari pada di perumahan, Bu!” 
ucap Mas Yasa sambil menyetir. 


Aku mencuri-curi pandang padanya. Dia tampak gagah 
dan keren. Terlebih kini kulitnya pun bersih dan terawat. Aku 
melirik pada kulit tanganku sendiri yang terkadang hanya 
disapu oleh lotion sesekali. Ada rasa insecure yang tiba-tiba 
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menghampiri. Apakah kini penampilanku dengan Mas Yasa 
ibarat langit dan bumi? 


Mobil kami melaju melewati rumah Mbak Miranda. 
Kulirik dari kaca yang memang setengahnya kubuka. 
Tampak dari balik pagar rumahnya, dia dan Mas Hasim 
sedang memperhatikan kami. Aku buka kaca hingga bawah, 
sengaja agar dia bisa melihat wajah kami dengan jelas. Jadi 
nanti tidak menimbulkan fitnah. Biar dia melihat jika lelaki 
yang membawa mobil ini benar-benar Mas Yasa. 


Setelah melewati rumahnya, kaca mobil kunaikan lagi. 
Mas Yasa terkekeh sambil melirik ke arahku. 


“Kamu kenapa, Dek?” tanyanya sambil mesem. 


“Hanya ingin menunjukkan kebenaran, Mas! Takut jadi 
fitnah!” ucapku tersipu. Memang rasanya kekanak-kanakan 
ketika dalam satu sudut hati tak kupungkiri jika aku ingin 
pamer pada Mbak Miranda kalau suamiku beneran pulang 
dan sudah sukses. 


“Oooo,” ucapnya lagi tidak banyak menanggapi. 


Mobil yang kami tumpangi melambat di dekat sebuah 
rumah yang selama ini kuperhatikan dalam diam. Mas Yasa 
memijit klakson. Tidak lama, seseorang dari dalam tergopoh 
membukakan pintu gerbang yang tinggi itu. Lalu mobil yang 
kami tumpangi memasuki halamannya yang tertata apik. 
Jalan dengan aspal mulus membentang dari teras hingga 
gerbang. Pada setiap tepinya terususn rak yang hijau 
ditumbuhi tanaman hidroponik beragam sayuran. 
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“M—mas, kenapa ke sini? Apa ini rumah teman Mas 
Yasa?” telisikku. Aku masih tidak yakin kalau dia akan bilang 
ini rumah kami. Rumah ini terlalu megah kalau dari 
bayanganku. 


Dia tersenyum lalu memarkirkan mobil di depan teras 
yang luas. Dia menoleh padaku. Tangannya menepuk 
punggung tanganku. 


“Ayo turun! Selamat datang di kediaman kita! Rumah 
impian kita!” ucapnya sambil menatapku. 


Aku menelan saliva. Rasanya detik jam ingin 
kuhentikan sampai di sini. Aku masih mematung tidak 
percaya. Sementara dari kursi belakang terdengar isak ibu 
semakin kencang. 


Mas Yasa turun lalu membukakan pintu mobil 
untukku. 


“Ayo, Dek!” ucapnya. 


Kemudian dia membukakan pintu belakang dan 
meraih Alika dari pangkuan Ibu. 


“Bu, ayo turun! Kita sudah sampai!” ucapnya sambil 
tersenyum. Aku menatapnya lekat, diri ini seakan tak 
percaya apa yang kini sedang kualami. Ibu tampak keluar 
sambil menyeka air matanya. Dia berhambur memelukku. 
Meluapakan tangisnya. 


Mas Yasa membuka pintu rumah untuk kami. Seketika 
netra ini takjub disuguhkan ruang tamu yang lengkap 
dengan sofa minimalis yang terusun rapi. Ada satu lemari 
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hias kecil yang tampak tertata apik. Di dalamnya berisi 
pernak-pernik gelas hias dan berbagai boneka. 


Rumah ini dua lantai. Di lantai bawah hanya ada ruang 
tengah, lalu ada sekat dinding dengan dapur. Ada juga satu 
kamar tidur di sisi belakang. 


Pembatas antara dapur dan lahan kosong yang 
dipagar tinggi hanya terhalang oleh dinding kaca tebal. Dari 
sini bisa tampak jelas halaman belakang yang rimbun 
dengan pepohonan. Ada tiang jemuran, dan deretan 
tanamah hidroponik yang tampak menghijau. 


“Dek, ayo kita ke lantai dua! Kamar tidur utama ada di 
sana!” tukasnya. 


Ibu memegang tanganku sambil berdiri. Tampak 
tangannya gemetar. 


“Ibu, kalau lelah tunggu di sini saja, ya!” ucapku 
khawatir sambil melirik ke arahnya. 


Tadi sempat kulihat di antara sekat dinding yang 
memisahkan ruang tamu dan dapur ada satu lemari es. 


“Mas, apa ada minuman di dalam lemari esnya?” 
tanyaku pada Mas Yasa. Dia mengangguk. Aku bergegas 
mengambilkan minuman di sana untuk ibu. 


Wanita tercintaku duduk di sofa sambil sesekali masih 
menyeka air mata. Dia menerima sebotol air mineral yang 
sudah kubuka. 


"Ibu minum dulu, ya! Biar tenang," lirihku. Dia 
mengangguk, lalu meneguk air bening itu. 
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Aku meninggalkannya sebentar, ingin kulihat kamar 
kami di lantai dua. 

Alika digendong oleh Mas Yasa. Kami meniti anak 
tangga. 

Tampak di lantai atas ada satu ruang keluarga dan dua 
kamar tidur. 


Dibukanya pintu kamar yang ukurannya cukup besar 
ini. Mas Yasa berucap sambil tersenyum. 

“Ini kamar kita, Dek!” ujarnya. 

“Alhamdulilah Ya Allah!” lirihku sambil menyeka air 
mata haru. 

Kamar ini berukuran cukup besar. Ada dipan dengan 
kasur busa yang lebar. Di atasnya tampak selimut tebal dan 
tumpukkan bantal. Seprainya berwarna krem polos 
menambah suasana kamar ini terasa elegan. 


Mas Yasa menyalakan AC yang tertempel di dinding. 
Sementara itu Alika meronta ingin turun. Netranya menatap 
satu boneka kelinci berwarna pink yang ada di atas kasur. 


“Ika mahu maen kinci!” pekiknya. 


Mas Yasa menurunkannya. Alika memekik senang. Dia 
berlari ke atas kasur dan melompat-lompat riang. 


“Makasih, Mas,” lirihku. Kupeluk punggung lebarnya, 
membiarkan tetesan bening ini membasahi pakaiannya. 


Dia menangkup tanganku yang melingkar di perutnya. 
Ditepuk nya pelan lalu dia genggam. 


ä Rekening Suamiku | 197 


“Aku yang berterimakasih, Dek! Kamu sudah setia 
menungguku,” ucapnya lembut. 


Aku merasa bahagia, merasa berbunga dan merasa 
sangat tersanjung atas semua ini. Berharap waktu sudah 
berhenti saja sampai di sini. Membiarkan hanya kebahagiaan 
yang akan jadi milik kami. 

Getar ponsel dari saku Mas Yasa membuatku harus 
rela melepas pelukan ini. Dia mengambil benda pipih itu, lalu 
mengangkat panggilan telepon dan menjauh. Dia berjalan 
meninggalkanku dari ruangan ini. 


Aku menatapnya. Hanya samar terdengar suaranya. 
Tampaknya dia sedang berbicara serius dengan seseorang. 


“Iya, nanti aku harus bilang dulu sama Mela! Maaf, ya 

belum bisa kasih keputusan sekarang. 
Assalamu'alaikum!” ucapnya. Suaranya lebih jelas terdengar 
karena jarak dia sudah dekat denganku. 


Dia menghampiriku lalu menutup panggilan itu. Dia 
menatap sekilas dengan ragu padaku. Apa sebenarnya yang 
ingin disampaikannya? 


Aku menatapnya. Hanya samar terdengar suaranya. 
Tampaknya dia sedang berbicara serius dengan seseorang. 


“Iya, nanti aku harus bilang dulu sama Mela! Maaf, ya 

belum bisa kasih keputusan sekarang. 
Assalamu'alaikum!” ucapnya. Dia kembali mendekat lalu 
menutup panggilan itu. Dia menatap ragu padaku, aku 
menangkap itu dari sorot netranya. 


“Ada apa, Mas? Tadi katanya mau bicara padaku, ya?” 
Aku menatapnya. Dia tampak berpikir sejenak, lalu 
menggeleng kepala. 

"Nanti saja," lirihnya sambil menarik napas panjang. 


Kami kembali saling terdiam. Aku duduk di tepi 
tempat tidur dan turut tersenyum melihat bahagianya Alika 
bermain dengan boneka kelinci barunya. 


“Ma, nanti bobok di cini, ya!” ujar Alika sambil 
melompat ka pangkuanku dan membawa boneka kelincinya. 
a A A 4 
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“Iya, Sayang! Ini rumah kita sekarang,” jawabku 
sambil mengusap gemas pucuk kepalanya. 


“Wah asiiik, Ika boleh bobok di kasul empuknya, 
Mah?” tanyanya sambil mendongak ke arahku. 


“Iya, nanti Ika boleh bobo di sini!” ucapku. 


“Ehmm ... kamar Ika ada lagi yang satunya, banyak 
mainan, mau lihat nggak?” Mas Yasa berbicara sambil 
menatap putri kecil kami. 


Alika mengangguk. Lalu Mas Yasa menggendongnya 
dan pergi ke kamar sebelah, sedangkan aku turun ke lantai 
bawah menemui ibu di sana. 


“Bu, sudah baikan?” Aku menghampirinya dan duduk 
pada sofa di sampingnya. 


“Iya, Mel! Ibu cuma kaget dan kelewat bahagia sampai 
gemetaran! Suami kamu kerja apa sekarang, Mel? Bisa bikin 
rumah sebagus ini? Mana halamannya luas,” tanya Ibu 
sambil memperhatikan tatanan rumah yang apik. 


“Masih seperti dulu, Bu! Cuma sudah rejekinya saja 
mungkin kalau sekarang,” ucapku. 


“Hmmm ... sepertinya kita harus ngadain syukuran 
Mel! Undang beberapa tetangga saja nggak usah banyak! 
Ngadain pengajian di sini!” ucap Ibu sambil menyandarkan 
tubuhnya pada sofa. 


“Iya, Bu! Mela juga kepikiran! Nanti bicara dulu sama 
Mas Yasa,” jawabku. 


t à + 
d - 
| Q . 200 | Evie Yuzuma 


“Iya, bicarakan dulu sama suamimu!” ucap Ibu. 


“Bu, rumah ini luas, kok! Apa ibu mau tinggal di sini 
saja bareng kami?” tanyaku sambil menatapnya. Ibu 
menggeleng kepala lalu mengulas senyum. 


“Ibu masih punya suami, seburuk apapun tabiat 
bapak, ibu sudah berjanji untuk menua bersamanya! Kamu 
hanya perlu doakan saja biar bapak kamu lembut hatinya, 
Mel!” ujar Ibu. 


“Kalau Bapak macam-macam atau melakukan 
kekerasan, Ibu telepon Mela saja, nanti Mela jemput!” 
ucapku. Namun, ibu malah terkekeh. 


“Mana punya ibu ponsel, Mel! Kamu juga “kan nggak 
punya sekarang?” tanyanya sambil menatapku. 


Ah, iya! Aku sampai terlupa jika aku tidak punya gawai 
lagi saat ini. Namun biar kuminta saja nanti sama Mas Yasa. 
Masa bangun rumah semegah ini bisa, istrinya minta beli 
ponsel nggak dikasih. 


Mas Yasa menuruni anak tangga sambil 
menggendong Alika. Putriku itu tampak sumringah sekali. 
Dia mulai akrab. Begitulah anak kecil, ketika hatinya sudah 
tersentuh maka akan mudah sekali dia luluh. 


“Mas, hari ini kita mulai tempati rumah ini, tapi belum 
ngadain acara syukuran “kan? Apa bisa esok kita adain 
acaranya?” tanyaku. 


Mas Yasa duduk sambil memangku Alika. 
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“Besok ada show di Jakarta, Dek! Kalau lusa saja 
gimana? Jadi biar besok Mas bisa suruh orang untuk siapin 
acaranya,” ujarnya. 


“Oh, sekarang Mas biasa ada show di panggung 
besar?” tanyaku memastikan. Sudah pernah dengar sih dari 
para omongan tetangga. Kalau orang yang mirip suamiku 
sesekali muncul di televisi untuk bernyanyi. 


“Alhamdulilah, Dek! Rejeki untuk kalian! Karena 
banyak kesibukan diluar ngonten juga, waktu Mas habis jadi 
susah banget cari waktu untuk pulang! Tapi kiriman paket 
dan uang tiap bulannya kamu tetap terima “kan?” tanyanya 
sambil menatapku. 


Aku saling menoleh dengan Ibu. Lalu kami 
menggeleng bersama. Mas Yasa tampak kaget. 


“Aku nggak pernah nerima paket apapun lagi selain 
yang pada bulan pertama setelah kamu pergi, Mas! Itu pun 
paketannya sudah kebongkar dan yang kuterima hanya 
gamisku dan pakaian Alika. Serta suratmu yang kamu lipat di 
dalamnya. Tidak ada uang di sana!" Aku menjelaskan. 


“Astagfirulloh! Jadi selama ini kamu nggak terima 
sepeser pun uang yang Mas kirimkan? Setiap bulan Mas 
kirim tiga juta rupiah, Dek! Lalu surat balasan yang kamu 
kiirm itu, apa? Pada kiriman paket pertama memang nggak 
ada balasan, tapi pada kiriman paket-paket selanjutnya 
kamu selalu membalas melalui surat meskipun singkat. 
Hanya mengabarkan kalau paket itu sudah diterima.” 


Penjelasan Mas Yasa yang panjang lebar membuatku 
terkaget, terutama surat balasan. Aku tidak pernah 
membuatnya karena memang tidak tahu kemana harus 
kukirim surat itu. 


“Ya Allah, Mas! Jangan-jangan kecurigaanku benar?” 
gumamku tanpa sadar. 


“Benar gimana?” tanyanya penasaran. 


“Waktu itu Mbak Miranda seperti mau keceplosan. 
Waktu aku dibully ibu-ibu karena kamu nggak pernah 
pulang! Aku membela kamu, aku bilang kalau tiap bulan 
kamu mengirimi kami nafkah, terus Mbak Miranda kayak 
yang nyinyir gitu, katanya mana bisa aku terima uang, kayak 
dia yang tahu kalau paket itu nggak sampai ke tanganku, 
Mas!” ucapku sambil mengingat-ingat kejadian waktu itu. 


“Astagaaa! Jadi setiap bulan kamu menyambung 
hidup dari hasil jual sayuran saja, Dek?! Ya Allah, kasihan 
sekali anak ayah,” ucap Mas Yasa sambil menciumi pucuk 
kepala Alika. 


“Iya, Mas! Bahkan ada insiden buruk juga yang aku 
alami, Mas! Karena itulah akhirnya Alex menjadi dekat 
dengan kami, Mas!” ucapku menjelaskan. 


“Alex?” Mas Yasa mengerutkan dahi. 


“Lelaki yang hendak melamarku waktu kamu datang,” 
jelasku kemudian. 
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“Maafin ayah, ya, Sayang! Semenderita apa kalian 
waktu ayah tinggalkan! Karena ambisi ayah untuk segera 
meraup uang dari segala arah, waktu ayah tersita habis, 
Sayang! Bahkan tidur pun hanya hitungan jam,” ucapnya 
tampak merasa sangat bersalah. 


“Sudahlah, Mas! Itu semua sudah berlalu! Yang 
penting, kini kamu sudah pulang! Kita sudah kumpul lagi,” 
lirihku. 


Mas Yasa menoleh padaku. Tampak dari sorot 
netranya memendam rasa campur baur. 


“Mas, akan usut sampai habis siapa orang yang sudah 
mengambil uang itu! Sama saja dia pencuri! Satu bulan, Mas 
kirim tiga juta! Selama satu tahun ini berarti sudah tiga puluh 
juta lebih, Dek! Hanya bulan terakhir saja yang belum Mas 
kirimkan karena menerima informasi kalau kamu mau minta 
cerai! Karena itu Mas cancel beberapa jadwal manggung di 
sana dan pulang ke sini!” ujarnya sambil mengepal tangan 
geram. 


“Minta Cerai? Maksud, Mas?” tanyaku. cukup kaget 
dengan ucapannya. 


Mas Yasa lalu mengeluarkan secarik kertas dari dalam 
sakunya. 


“Kamu baca ini, Dek!” ujarnya. 


Aku menerima secarik kertas yang diberikan oleh Mas 
Yasa. Kubuka lipatannya dan kubaca. 
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Assalamu alaikum! Kami A sini baik-baik saja, Mas: 
Uang sudah kami terima. lapi aku mohon maaf rumah 

ga itu bukan hanya sekadar uang, aku butuh 
sosok ayah untuk Alka, Mas. Kamu nggak usah 
pulang lagi! Aku mau minta cerai karena aku sudah 
menemukan sosok lelaki lain yang lebih baik Jarimul 
Mamun aku kasih tahu, masl Percerai tidak 
menggugurkan kewajibanmu untuk menafkahi Aika 
Jarah daging! Kiriman uang darimu tetap harus 
kamu kirimkan untuk biaya hidup Ala. 


DOOOOOCL 
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“Astagfirulloh! Ini tulisan siapa, Mas? Benar sih, mirip 
tulisanku, tapi demi Allah ... aku bahkan masih mencari-cari 
alamat dan nomor telepon kamu pada bungkus paket 
pertama itu, tetapi kata bapak sudah dibakar. Sejak saat itu 
aku kebingungan mau menghubungi kamu ke mana? 
Ponselku mati karena insiden tidak menyenangkan itu!” 
jelasku. 


“Mas pun awalnya sempat curiga, ini mirip tulisanmu 
tapi agak sedikit berbeda. Terlebih setiap kali mas suruh beli 
ponsel, kamu selalu balas uangnya mau ditabung saja.” 
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“Namun karena hampir setiap mas habis mengirimkan 
paket, balasan dengan tulisan yang sama mas dapatkan, mas 
kira ya, itu kamu, Dek.” 


“Yang membuat Mas pulang itu karena tidak percaya 
pada isi surat terakhir yang kamu kirimkan, mas nggak 
percaya kamu minta cerai. Sebenarnya rencana 
kepulangannya masih beberapa bulan lagi. Mas sudah 
banyak acara show di sana, Dek! Lumayan uangnya bisa buat 
nambah investasi tadinya,” ujar Mas Yasa panjang lebar. 


“Siapa orang yang tega itu, Ya Allah?” lirihku. Tangan 
lembut ibu mengusapku. Dia sejak tadi menyimak dengan 
seksama. 


“Bukan rezeki kali, Mel! Ikhlasin saja, Mel! Toh, 
gantinya sudah berlimpah,” ucap ibu menasihatiku. 


“Tidak, Bu! Yasa tidak akan pernah ikhlas! Uang itu 
kudapatkan dengan susah payah, bahkan mengorbankan 
waktu dan kebersamaan dengan keluarga. Aku berjanji akan 
menuntutnya dengan pasal terberat yang ada. Biar dia 
kapok dan mendekam di balik jeruji sekalian,” ucap Mas 
Yasa sambil mengepalkan tangan. 


Aku terdiam. Tidak bisa juga aku ikhlas seperti yang 
ibu minta. Kalau buat sumbangan untuk panti asuhan dan 
lainnya bisa saja aku ikhlas. Kalau hanya di pakai untuk 
kebutuhan pribadi sang pencuri dan membuatku serta Mas 
Yasa salah paham, maka benar aku akan mendukung Mas 
Yasa. 


“Terus tadi kamu bilang ada insiden, Dek? Insiden apa? 
Seberapa menderitanyakah kamu setelah aku pergi, Dek?” 
tanyanya menatap cemas. 


Aku menghela napas. Enggan sebetulnya bercerita 
tentang perlakuan bejat kakak iparku waktu itu. Namun aku 
tidak ingin jika Mas Yasa mendengar dari orang dan nantinya 
hanya akan salah paham. 


“Ibu, boleh jagain Alika sebentar! Aku mau berbicara 
masalah itu dengan Mas Yasa!” ucapku pada ibu. 


Wanita itu mengangguk dan langsung menggendong 
Alika. Ibu mengajak Alika bermain di taman belakang. Ada 
satu ayunan juga di sana. 


“Insiden apa, Dek?” Mas Yasa menatap penuh 
penasaran. Dia beralih duduk ke sampingku dan sudah 
bersiap mendengarkan penjelasan. 


Aku menceritakan semuanya. Tentang Mas Hasim 
yang hendak melecehkanku hingga malam itu ketika kedua 
kalinya dia mencoba lalu memfitnahku. Kuceritakan 
bagaimana saat itu kami di usir warga dan beruntung Alex 
yang menolongku. Numpang di rumahnya, hingga akhirnya 
rasa terlarang itu tumbuh di hati Alex untukku. 


“Ya Allah, Dek! Ternyata kalian di sini tidak baik-baik 
saja. Maafkan, mas, Dek!” Mas Yasa merengkuhku dan 
meminta maaf berulang. 


“Mas berjanji, akan membuat pelajaran untuk kakak 
ipar kamu yang kurang ajar itu! Berani sekali dia berbuat 
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seperti itu pada istriku! Bersiaplah untuk menyesal, Hasim!” 
Kudengar Mas Yasa berbicara dengan geram. 


“Ya Allah, Dek! Ternyata kalian di sini tidak baik-baik 
saja. Maafkan, mas, Dek!” Mas Yasa merengkuhku dan 
meminta maaf berulang. 


“Mas berjanji, akan membuat pelajaran untuk kakak 
ipar kamu yang kurang ajar itu! Berani sekali dia berbuat 
seperti itu pada istriku! Bersiaplah untuk menyesal, Hasim!” 
Kudengar Mas Yasa berbicara dengan geram. 


Aku menatapnya lalu mengangguk pelan. “Iya, Mas!” 
ucapku. 


“Kamu mau buat dia semenderita apa?” tanyanya 
menatapku tajam. Ada rasa sakit yang terbaca dari sorot 
netranya. 


“Buat saja dia jera, Mas! Bahkan jika waktu itu Alex 
tidak datang menolongku dan dia berhasil melecehkanku 
entah seperti apa, Mas! Mungkin aku lebih memilih mati 
karena tidak sanggup bertemu kamu lagi,” ucapku sambil 
menyeka sudut mata yang tiba-tiba hangat. 
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Mas Yasa langsung mengambil gawai, lalu menelpon 
seseorang. Dia menjauh dariku, tampak dia melakukan 
pembicaraan serius. Tidak berapa lama, dia kembali dan 
menghampiriku. 

“Dek, Mas, sudah menyuruh orang untuk menyelidiki 
semuanya! Kebetulan ada kenalan Ilham yang terbiasa 
melakukan pekerjaan seperti itu! Doakan semoga semua 
bukti segera terkumpul! Mas akan membuat mereka jera!” 
ucap Mas Yasa sambil menarik napas kasar. 


“Iya, Mas, makasih!” ucapku. 


Setelah pembicaraan kami berdua selesai. Aku 
menghampiri Ibu ke taman belakang. Wajahnya yang mulai 
keriput tampak tersenyum senang. 


“Bu, kita masak di sini saja, ya! Nanti Ibu bawakan saja 
pakai rantang untuk Bapak! Soalnya aku ingin coba masak 
sayuran-sayuran segar itu,” ucapku. Kutatap deretan 
tanaman hidroponik itu dengan netra berbinar. 


Ada beberapa juga yang ditanam menggunakan pot 
pada media tanah. Seperti cabai, tomat, dan terong. Juga 
sederet bayam yang tampak segar. 


“Iya, Mel, kamu masak gih. Biar ibu jaga Alika,” ujar 
Ibu. 


“Dek, masakin Mas cobek ikan, ya!” Suara Mas Yasa 
terdengar dari arah pintu. 
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“Oh, Mas mau cobek ikan? Tapi di sini hanya ada 
sayuran aja, Mas! Nanti aku ke pasar dulu, ya!” ucapku 
sambil menoleh padanya. 

“Nanti biar Mas tangkep ikannya. Di samping rumah 
ada dua kolam ikan, kok. Yang satu ada berisi nila, mujair 
dan ikan mas, satu lagi khusus lele, Dek!” ujarnya sambil 
tersenyum. 


“Masyallah, beneran, Mas? Aku mau lihat juga,” 
ucapku. Memang aku belum berkeliling di rumah ini hanya 
baru melihat taman belakang saja. 

“Ayo!” ajak Mas Yasa. 


Akhirnya kami berjalan ke arah samping yang ternyata 
ada pintu penghubung dari dapur langsung ke halaman 
samping. Di sana ada dua kolam ikan berukuran sedang dan 
tidak terlalu dalam. Mas Yasa mengambil jaring lalu 
menangkap beberapa ikan. 


“Wah, besal-besal, Mah!” Alika berdecak kagum 
melihat ikan nila yang ditangkap Mas Yasa. 


“Iya, Sayang! Kita makan ikan, ya! Buat Ika biar mama 
goreng aja ikannya!” ucapku. 


“Asiiik! Mau yang buesaaaal, Ma!” ucapnya dengan 
mata berbinar. 


“Iya, iya!” ucapku. 


“Ayaaaah! Mau ikut tangkap ikan,” teriak Alika. 
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Mas Yasa yang masih asik menjaring menoleh pada 
suara cempreng putriku. Ada senyum mengembang di 
bibirnya. Alika sudah mau memanggilnya ayah. 


“Sini, Sayang!” Lelakiku bergegas meraih tubuh 
mungil Alika. Mereka berdua tampak asyik bercengkarama 
di kolam ikan. 


Aku sebenarnya mau melarang. Pasti bau amis 
nantinya. Karena kolam ini banyak banget ikannya. Namun 
mau dikata apa? Setidaknya putriku bisa semakin dekat 
dengan ayahnya. 


Aku dan ibu saling melempar pandang. Lalu kami 
berpamitan meninggalkan Mas Yasa dan Alika yang kini 
tengah asyik bermain ikan. 


“Mel, biar ibu yang petik sayuran saja! Kamu siangi 
ikan saja terus masak. Nanti habis maen pasti Alika lapar,” 
ujar Ibu. 

“Iya, Bu.” Aku mengangguk setuju. 

“Mau masak sayur apa, Mel?” tanya ibu padaku. 

Aku melirik deretan rak tanaman yang menghijau dan 
hamparan pohon bayam yang tumbuh subur di pojokan. 


“Sayur bening bayam saja, Bu! Itu kayak ada temu 
kunci juga di pojok, deh! Nanti Ibu ambil temu kuncinya 
sekalian!” ujarku. 


“Ya udah, ibu petik sekarang. Sekalian petik lalap 
sama cabai dan tomat juga ya, untuk bikin sambal,” ujar ibu 


sambil mencari wadah dari dalam rak piring yang ada di 
dapur. 


“Iya, Bu,” jawabku singkat. 
Aku langsung menyiangi enam ekor ikan nila yang 


besar-besar. Yang paling besar ini untuk Alika biar dagingnya 
banyak. 


Sementara kulihat ibu tak henti mengulas senyum, 
sambil memetik sayuran di halaman belakang, wajahnya 
tampak sumringah. 

“Terima kasih Ya Allah?” lirihku sambil menyeka sudut 
mata. Ah, cengeng sekali aku ini. Sedikit-sedikit nangis, 
padahal aku bahagia. 


Ya, kebahagiaan yang berlimpah ini membuatku 
seolah berada di atas nirwana. Terima kasih Ya Allah! 


DKK 


Hidangan sudah tertata di meja. Mas Yasa dan Alika 
sudah selesai bermain di kolam ikan, mereka kini tampak 
turun dari tangga dan sudah berganti pakaian. Sekilas kulirik 
wajah bahagia suamiku. Ah, semakin tampan saja sekarang. 


“Ayo makan, Mas!” ajakku padanya. 


“Asiiik, mama udah masak! Kita makan, ya,” ucap Mas 
Yasa sambil mencium pipi Alika dengan gemas. 


“Asiiiik, makan ikan sama ayah!” ujar Alika sambil 
memiringkan kepalanya manja. 
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“Alika sama mama dulu, Ayahnya makan dulu, ya!” 
bujukku. Kasihan Mas Yasa belum makan. 


“Nda mahu! Ika mahu sama ayah!” ucapnya sambil 
menggeleng kepala dengan cepat. 


“Jangan gitu, Sayang! Kasihan Ayah capek!” Aku 
mendekat ke arahnya, tetepi lengan mungilnya malah 
melingkar erat memeluk ayahnya. 


“Nda mahu! Ayah bilang habis makan mau beli kinci 
yang banaaaak!” rengeknya. Dia seolah tidak mau lepas dari 
Mas Yasa. 


“Biar Mas suapin Alika dulu saja, Dek! Kamu sama Ibu 
makan saja duluan! Nanti gantian jagain Alikanya!” ujar Mas 
Yasa sambil menarik satu kursi dan mendudukan putri kecil 
kami. 


Lalu dia menyendok nasi dan menyuapi Alika dengan 
telaten. 


“Hati-hati Mas, banyak durinya!” ucapku. Selalu 
khawatir pada Alikaku. 


“Iya ... ayo makan, Dek! Bu, makan dulu!” ujar Mas 
Yasa sambil menoleh padaku dan ibu. 


Akhirnya aku dan ibu makan duluan. Lalu bergantian 
menjaga Alika setelah ayahnya selesai menyuapinya. Setelah 
itu, kami berangkat ke pasar untuk membelikan Alika kelinci. 
Sudah merengek terus karena sudah dijanjikan ayahnya. 


Mas Yasa memberikan sejumlah uang. Dia memintaku 
membeli beberapa pakaian untukku dan Alika, serta bapak 
dan ibu. 


“Dek beli di sini dulu saja bajunya, ya! Nanti kalau 
senggang baru kita beli yang branded di mall!” bisik Mas 
Yasa. 


“Aku nggak usah branded, Mas! Sayang uangnya!” 
ucapku sejujurnya. 

“Ya, masa nanti pakaian mas branded semua, kamu 
sama Alika pakaiannya obralan! Nanti orang-orang kira mas 
suami pelit lagi, Dek!” kekekhnya. 


Aku tersenyum. Ya, sekarang status sosial Mas Yasa 
sudah berubah. Aku harus turut menjaga serta martabatnya. 
Akhirnya aku berbelanja cukup banyak. Berkeliling pasar 
bersama ibu membeli apa saja yang kami mau. Setelah 
selesai, kami melaju pulang, sebelumnya kami mampir dulu 
ke tempat catering untuk memesan makanan untuk 
perayaan syukuran rumah baru nanti. Lalu mengantar ibu 
pulang dulu karena kasihan bapak, di rumah takut belum 
makan. 


Aku sudah tiba kembali di kediaman kami. Duduk 
bersama di sofa empuk di ruang tengah. Mas Yasa 
menatapku ragu seolah hendak ada yang disampaikannya. 

“Dek, Mas mau bicara!” ujarnya sambil menatapku. 


“Apa, Mas?” tanyaku. Perasaan sudah berdebar, takut 
ada hal yang tidak menyenangkan. 
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“Ini terkait pekerjaan, Mas!” ujarnya. 


“Besok mau show itu “kan?” tanyaku. Dia 
mengangguk. 


“Pergilah Mas, tak apa. Sehari saja “kan dan hanya di 
Jakarta?” tanyaku. 


“Iya, Dek. T—tapi,” ucapnya ragu. Dia menarik napas 
panjang. 

“Tapi apa, Mas?” tanyaku menatapnya dengan 
perasaan cemas. 


“Tapi besok “kan, mas manggung sama Yesa, Dek! Lalu 
masih ada agenda satu minggu ke depan yang sudah Ilham 
aturkan untuk kami!. Jadi sekarang itu Ilham—kakaknya Yesa 
itu manager kami, dia menitipkan Yesa pada Mas untuk 
menjaganya selama di sini!” ucap Mas Yasa lagi masih 
berbelit-belit. 


“Iya, nggak apa, Mas! “Kan kamu memang nyanyinya 
bareng Yesa,” jawabku ringan. 


“Iya Dek, benar! Tapi apakah boleh Yesa menginap di 
sini selama ada manggung di daerah sini?” Akhirnya 
pertanyaannya itu lolos juga. 


Aku menarik napas. Tak rela sebetulnya ada orang lain 
yang tinggal seatap dengan kami, apalagi perempuan. 
Namun teringat obrolan Mas Yasa tadi di meja makan jika 
Ilham dan Yesa yang menampungnya di sana dulu. Maka 
mau tak mau, aku harus mampu mengesampingkan ego. 
Perlahan aku mengangguk meski ragu. 


to à + 
* - 
| Q . 216 | Evie Yuzuma 


“Iya, Mas, nggak apa! Bisa tidur di kamar bawah 
'kan?” ucapku pada akhirnya. 


“Alhamdulilah, makasih, Dek! Sebetulnya Mas nggak 
enak juga dia tinggal di sini, tapi Ilham mohon-mohon suruh 
jagain adeknya. Dia khawatir kalau Yesa tinggal di 
apartemen sendiri di Jakarta. Karena di dunia entertain 
banyak hitamnya,” ujar Mas Yasa. 


Aku mengangguk pelan. Benar, aku mengerti apa 
yang dikhawatirkan Ilham sebagai kakaknya Yesa. 
Jangankan Yesa yang memang nyaris penampilannya 
sempurna. Aku yang buluk dan sudah punya suami dan anak 
saja masih ada yang mengincar ketika lengah. Aku tidak mau 
juga jika orang sebaik mereka harus menjadi korban 
kejahatan orang-orang di ibu kota. 


“Iya, Mas, nggak apa. Ajak saja dia ke sini, nanti aku 
siapin kamarnya,” ucapku sambil tersenyum dan menatap 
pada Mas Yasa yang tampak masih ragu akan keputusanku. 
Semoga semuanya akan baik-baik saja. 
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“Iya, Mas, nggak apa. Ajak saja dia ke sini, nanti aku 
siapin kamarnya,” ucapku sambil tersenyum dan menatap 
pada Mas Yasa yang tampak masih ragu akan keputusanku. 


Setelah itu aku bergegas menyiapkan kamar yang ada 
di bawah. Sementara itu, Mas Yasa bersama Alika lanjut 
memberi makan dua ekor kelinci yang tadi dibelinya. Alika 
sangat senang ketika mendapatkan dua ekor kelinci warna 
putih. Meskipun tadinya merengek terus minta warna pink 
dan hijau, tetapi mana ada? Kelinci mainan saja yang 
berwarna-warni seperti itu. 


Sambil membereskan kamar yang ada di bawah. 
Kutatap sekilas pantulan wajahku pada cermin yang 
tertempel pada meja rias kecil. Tiba-tiba aku merasa tidak 
percaya diri. 


Ya, semenjak kedatangan Mas Yasa dengan segala 
pesonanya, aku menjadi merasa rendah diri. Rasanya aku 
dan dia, ibarat langit dan bumi. Mas Yasa putih terawat, 
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sedangkan aku cokelat dan berwarna gelap. Kulit tanganku 
bahkan tampak kering. Selintas terpikir untuk merengek 
minta ke salon? Tetapi rasanya malu juga. 


Setelah kamar ini selesai kubereskan. Aku naik ke 
lantai atas untuk membersihkan diri. Waktu bergerak tidak 
terasa, sebentar lagi Maghrib menjelang. 


Aku membersihkan diri di kamar mandi atas yang ada 
air hangatnya. Sedikit bingung awalnya, bahkan sempat 
ragu juga mau memijit tombol yang mana. Maklum seumur 
hidup, hanya beberapa kali saja mandi air hangat, itu pun 
kurebus pakai panci. Mana ngerti menyalakan hal seperti ini. 
Ah, untungnya bisa juga akhirnya. 

Mas Yasa dan Alika sudah selesai memberi makan 
kelinci. Kini gantian, aku yang menjaga Alika sementara Mas 
Yasa membersihkan diri. Lalu kubiarkan Alika bermain 
boneka kelinci di atas kasur. 


“Dek,” bisik Mas Yasa. Dia baru saja keluar dari kamar 
mandi dan mengenakan pakaian santai. 


“Ya, Mas.” Aku menoleh padanya. 


Dia menatap penuh rindu padaku, rasanya gugup dan 
kikuk. Sudah setahun tidak bersua soalnya. 


“Tidurkan Alika dulu gih, di kamar sebelah,” bisiknya 
sambil merebahkan tubuh. Aku menoleh pada putriku yang 
sedang makan buah anggur dan duduk di atas kasur. Dia 
masih memeluk boneka kelinci. 
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“Ika, kita bobok di kamar yang banyak bonekanya, 
yuk!” Aku mengajaknya. Senyumnya riang mengembang, 
lalu dia berhambur memelukku. 


"Ayooo! Holeee!" ujarnya sambil berjingkrak senang. 


Aku bergegas memangku gadis kecilku dan 
menidurkannya di kamar sebelah. Tidak lama, gadis kecilku 
terlelap, setelah kubacakan cerita dongeng dan kuajak 
berdoa sebelum tidur. Lalu, aku bergegas kembali ke kamar. 


“Dek, kangen!” bisik Mas Yasa di telingaku. Aku hanya 
mengangguk sambil melirik ke arahnya. Ada rasa gugup dan 
canggung seperti ketika menemui malam pertama dulu. 


Begitulah pada akhirnya. Kami berdua menghabiskan 
waktu semalaman dengan melepas rindu. Bukan hanya 
beribadah saja, tetapi kami saling berbagi kisah. 
Menceritakan seperti apa perjalanan kami selama terpisah. 
Hingga dengkuran halus Mas Yasa membiarkanku 
mememjamkan mata juga pada akhirnya. 


DKP 


Pagi itu, Mas Yasa sudah rapi. Dia membawa koper 
dan bergegas berpamitan. Sejak tadi teleponnya berdering. 
Muncul huruf Y di sana. Mungkin itu Yesa yang 
memanggilnya. 


“Iya, Ye! Ini juga sudah mau jalan. Sabar, ya! Kamu 
tunggu aja di lobi, nanti kujemput!” ujarnya sambil 
mengelap bibirnya setelah sarapan. 
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Mas Yasa segera menutup panggilannya, menarik 
koper dan menghampiriku. Alika masih tidur sepagi ini. 
Mungkin baru pertama kali merasakan tidur nyaman di kasur 
empuk. 


“Dek, mas berangkat, ya!” ucapnya. Dia mengecup 
keningku. Lalu mengulurkan tangannya padaku. 


“Iya, Mas! Hati-hati!” ucapku sambil mencium 
punggung tangannya. 
“Assalamu'alaikum!” ucapnya. 


“Wa'alaikumsalam!” Aku menjawab sambil menatap 
punggungnya yang menjauh. 

Mobil yang dikendarainya melaju meninggalkan 
kediaman kami. Pagi ini, akan ada Mang Sodikun yang biasa 
mengurus sayuran dan kebun yang tumbuh menghijau di 
samping rumah untuk menyiangi rumput. Aku berjalan 
menyusuri halaman rimbun yang luas ini. 


Semua tanaman sayur tertata apik. Sepertinya aku 
hanya tinggal belajar bagaimana cara memasarkan secara 
online seperti yang kami bicarakan waktu itu. 


Waktu berputar cepat. Seharian ini aku tak henti 
berkeliling kebun sayuran. Rasanya aku seperti sedang 
liburan. Netraku dimanjakan berbagai jenis tanaman yang 
apik dan terawat. Pada daerah pojokan belakang, tanaman 
kacang panjang dan mentimun berderet rapi. Sudah hampir 
panen. Jika aku belum sempat memasarkan online, paling 
aku minta Mang Sodikun untuk memanennya dan 
menjualnya ke pasar. Hasilnya pasti lumayan. Meskipun 
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uang yang diperoleh Mas Yasa besar, tetapi karena sejak 
dulu aku sudah terbiasa hidup mandiri. Rasanya ada yang 
kurang ketika tidak menghasilkan. 


“Makasih, Mang!” ucapku pada lelaki itu. Kubekali dia 
dengan berbagai sayuran yang kupetik untuknya masak di 
rumah nanti. 


“Makasih Bu,” ucapnya mengangguk sopan. 


Aku masuk ke rumah, membersihkan diri, menunaikan 
kewajiban, lalu menyuapi Alika makan. Sejak tadi dia 
kubiarkan bermain juga di halaman. 


Isya menjelang, Alika kutidurkan kembali di kamarnya. 
Kutunggu Mas Yasa tapi kok belum juga pulang. Sialnya, aku 
lupa waktu ke pasar kemarin tidak membeli gawai. Jadinya 
aku masih kebingungan cara menghubunginya. 


Aku tertidur entah berapa lama di kamar Alika. 
Mengerjap pada pukul dua belas malam ketika terdengar 
samar deru mobil memasuki halaman. 


Senyum di bibirku mengembang. Mas Yasa pulang. 
Bergegas aku turun dan membukakan pintu. Tampak Mas 
Yasa terburu-buru keluar dari mobil. Dia membuka pintu 
belakang lalu memangku sosok tinggi semampai yang 
tampak masih meracau. 


“Dek, tolong bukain kamar buat Yesa!” titahnya 
sambil tergopoh membopongnya dengan wajah penuh 
kecemasan. 


“Iya, Mas!” Meski hatiku rasa tercubit melihatnya 
menggendong wanita lain. Namun ini bukan saatnya egois 
dan memikirkan rasa cemburu. Sepertinya Yesa sedang di 
bawah pengaruh minuman. 


Mas Yasa membaringkan wanita itu yang tampak 
masih meracau. Wajahnya cantik, kulitnya mulus dan putih, 
tampak riasan make up masih lengkap merias wajahnya. 
Pakaiannya memang masih terbilang sopan, tetapi dari 
gaunnya itu menunjukkan lekuk tubuhnya yang seksi. 


Aku menarik napas panjang. Mencoba berbesar hati 
dan mengusir rasa yang tiba-tiba memanas sendiri. Setelah 
membaringkannya, Mas Yasa bergegas kembali ke luar 
untuk memarkirkan mobil dengan benar. 


“Mas, dia Yesa? Kenapa dia, Mas?” Aku menoleh pada 
Mas Yasa yang baru saja datang kembali ke kamar ini. 


“Iya, Dek. Tadi dikerjain anak-anak seleb lain kayaknya. 
Selama ini “kan Yesa memang jarang juga show di Jakarta! 
Tadi kami sepanggung dengan beberapa penyanyi terkenal, 
sepertinya mereka ngajak Yesa minum-minum. Mas khawatir 
ada yang berikan obat pada minumannya,” ucapan Mas 
Yasa membuatku membuang napas kasar. 


“Untung dia nggak kenapa-kenapa, Mas,” lirihku. 


“Iya, Dek. Tadi Mas lagi ditodong nambah dua lagu di 
atas panggung, buat acara games. Eh, pas ke belakang 
panggung dia lagi meracau,” ucapnya. 
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“Alhamdulialh dia nggak kenapa-kenapa, Mas! 
Tanggung jawab kamu berat ya, sama Mas Ilham?” tanyaku. 
Dia mengangguk. Tampak wajahnya kelelahan. 


“Dek, buatin Mas susu hangat, ya! Rasanya capek 
banget. Mas mau mandi dulu,” ucapnya. 


Aku mengangguk lalu membuatkan pesanannya. 
Kunyalakan AC kamar Yesa dan menutup pintunya. Rasa 
minder yang sejak kemarin mendera terasa semakin parah. 
Yesa begitu cantik dan sempurna. Aku ini apa? 


Mas Yasa meneguk segelas susu hangat yang kubuat. 
Setelah mengucapkan selamat malam dia langsung terlelap. 
Aku pun meringkuk juga di sampingnya. 


Subuh menjelang. Aku membangunkannya yang 
tampak nyenyak di dalam selimut. Dinginnya AC membuat 
cuaca yang sedang panas ini tidak berarti. Kami tetap 
bergulung dibalik selimut dengan nyaman. 


Kami salat Subuh bersama. Aku menoleh padanya 
setelah melipat mukena. 


“Mas, Yesa muslim?” tanyaku. Mas Yasa mengangguk. 
“Kenapa?” tanyanya. 


“Apa aku bangunkan untuk salat Subuh, Mas?” 
tanyaku sambil menatapnya. Mas Yasa menggeleng. 


“Nggak usah, Dek!” ujarnya. 


“Loh, kenapa Mas? 'Kan dia seorang muslim?” Aku 
menatapnya. 


“Dia sedang dapet, Dek!” ucap Mas Yasa ringan. 


DEG 


Kok ada rasa tak nyaman ya? Sebegitu perhatiannya 
dia pada Yesa, sampai wanita itu sedang datang bulan pun 
suamiku tahu. Namun kembali kutepis rasa ini. 


Ponsel Mas Yasa berdering. Dia segera 
mengangkatnya. 


“Yes, Bro! Assalamu'alaikum,” sapanya. Dia tampak 
terdiam mendengarkan yang berbicara dari seberang sana. 


“Astagfirulloh!” ucapnya lagi tampak kaget. 


“Ok, Ok, makasih. Minta tolong diurus, Bro! 
Wa'alaikumsalam!” ucapnya. Mas Yasa mengakhiri 
panggilan telepon. Lalu dia duduk dan jemarinya dengan 
lincah mengusap layar gawainya. 


“Kenapa, Mas?” Aku menghampirinya dan duduk di 
sampingnya. 

“Ini, Dek. Rupanya ada yang hendak menjatuhkan 
kami,” ucap Mas Yasa sambil mengetuk salah satu link pada 
WA-nya dari kontak yang Bernama Ilham. 


Lalu muncullah foto-foto dalam IG di mana dia tampak 
sedang memeluk Yesa. Bahkan dari angel yang diambilnya 
foto itu tampak sedang melakukan ciuman. 


“Astagfirulloh, Mas!” lirihku sambil memegang dada. 
Ada rasa yang tak menentu tiba-tiba hadir di dalam sini. 


“Kalau kamu lihat kasat mata gini, pastinya kamu akan 
salah sangka, Dek! Begitu pun dengan orang lain! Ada orang 
yang hendak menghancurkan karir kami,” ucapnya sambil 


+ 


menggulir foto-foto. Tampak ada foto Mas Yasa yang 
merangkul dan menggendong Yesa menuju mobil. 


“Dek, satu hal lagi yang harus kamu miliki sekarang. 
Kamu harus kuat mental! Menjadi istri seorang public figure 
seperti mas saat ini, pasti akan disuguhkan berbagai berita 
yang biasanya menyudutkan dan menjatuhkan!” ucapnya 
sambil memegang tanganku. 


Aku terdiam. Tidak semudah itu juga aku percaya pada 
apa yang dikatakan. Siapa yang tahu kalau memang mereka 
menjalin hubungan diam-diam. Ah, otak ini sudah susah 
diajak kompromi. 

“Mas, aku permisi dulu sebentar, mau beli sarapan ke 
depan! Lagi malas masak!” dalihku. 


Aku melepaskan pegangan tangannya. Rasa di hati 
masih belum bisa kuajak berdamai. Apakah aku bisa percaya 
pada penjelasannya begitu saja. Sedangkan sudah setahun 
kami berpisah dan dia lebih banyak menghabiskan waktu 
dengan wanita itu 


“Ya Allah, berikan aku petunjuk seperti apa aku harus 
bersikap menghadapi semua ini?” batinku. Kakiku mengayun 
menuju gerbang. Hendak mencari sarapan yang sebetulnya 
hanya alibiku saja agar bisa memiliki waktu untuk sendirian. 


“Ya Allah, berikan aku petunjuk seperti apa aku harus 
bersikap menghadapi semua ini?” batinku. Kakiku mengayun 
menuju gerbang. Hendak mencari sarapan yang sebetulnya 
hanya alibiku saja agar bisa memiliki waktu untuk sendirian. 


Aku berjalan pulang dengan membawa empat porsi 
bubur ayam. Rasa malas mendera, sebetulnya aku yang 
terlalu sensitif saja. Bahkan aku belum berbincang juga 
dengan Yesa. 


Kudorong pintu depan, ruang tengah masih kosong. 
Lalu kuberalih ke dapur dan merebus air. Namun dari arah 
kamar Yesa tampak Mas Yasa keluar tergesa. Wajahnya 
diliputi kecemasan. 


“Dek, kita ada obat penurun panas, nggak?” tanyanya 
dengan khawatir. 


“Nggak ada Mas, kenapa?” tanyaku sambil menoleh. 
Keempat porsi bubur sudah kusimpan di atas meja makan. 


+ 


“Yesa tadi nelpon aku, pas kulihat ke kamarnya dia 
demam, Dek. Panas banget. Ya sudah, mas beli dulu obat ke 
apotek depan, ya!” ucap Mas Yasa dengan wajah panik. Aku 
tersenyum hambar. 


Rasanya sangat tak nyaman ketika suami 
memperhatikan orang lain. Ataukah aku saja yang terlalau 
serakah mengharap perhatian dia seutuhnya. Ah, aku 
kembali menghibur hati, toh, Mas Yasa juga selalu perhatian 
padaku. Mungkin dia hanya khawatir pada Yesa karena 
dititipkan sang kakak saja. 


Setelah berhasil berperang dengan rasa di dalam 
dada. Sepeninggalnya Mas Yasa pergi mencari obat ke 
apotek, aku mendorong pintu kamarnya. Tampak gadis itu 
tengah bergulung di balik selimut. Matanya terpejam, 
wajahnya tampak lemah. Aku mendekat, kupegang dahinya. 
Benar, sangat panas 


Dia mengerjap lalu membuka mata. Netra kami 
terkunci beberapa saat. 


“Mbak Mela, ya?” tanyanya lirih. Aku mengangguk. 


“Iya, saya Mela—istrinya Mas Yasa,” ucapku. Entah 
apa aku menjadi kekanak-kanakan dan mengucapkan 
kalimat itu dengan penuh penegasan. Seolah hendak 
menunjukkan padanya kalau Mas Yasa itu suamiku. 


Dia tersenyum, wajahnya masih lengkap dengan make 


up yang semalam belum dibersihkan. Namun sorot netranya 
tampak sangat lemah membuat hati kecilku pun merasa 
kasihan. 


“Iya, Mbak. Mas Yasa selalu cerita tentang Mbak kok, 
waktu di Surabaya,” lirihnya sambil tersenyum. Tampak 
tulus, apakah aku saja yang terlalu banyak ketakutan? 


Aku duduk di tepi ranjang tempatnya berbaring. Ingin 
mendengar apa yang suamiku bicarakan tentangku di sana. 


“Memangnya Mas Yasa selalu cerita tentang saya?” 
tanyaku. Ada sedikit rasa bahagia ketika mengetahui masih 
mengingatku ketika di sana. Dia mengangguk lemah. 


“Iya, Mbak. Bahkan beberapa bulan terakhir sebelum 
pulang ke sini, aku sampai bosan mendengarnya! Dia selalu 
bilang, berjuang mati-matian itu demi masa depan keluarga 
kecil tercintanya. Buat istrinya yang paling sabar dan 
anaknya yang paling cantik sedunia. Sampai-sampai aku 
sama Mas Ilham sudah bosan mendengarnya,” kekehnya. 
Meski lemah, Yesa tersenyum juga. 


“Ah, ternyata Yesa ini menyenangkan. Bahkan tak 
terlihat sedikitpun raut wajah pelakor seperti yang 
kutakutkan. Namun, bisa saja dia pandai berakting, dia “kan 
model,” umpatku dalam dada. 


Derit pintu terbuka dan obrolan kami terjeda. Suamiku 
datang dengan satu kantung plastik obat di tangannya. 


“Ini Ye, minum obatnya,” ucap Mas Yasa sambil 
meletakkan satu plastik obat di atas meja rias. Yesa hanya 
mengangguk pelan. 


“Tapi aku belum sarapan, Mas,” lirihnya. 


+ 
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Mas Yasa bergegas menuju dapur. Terdengar denting 
sendok di sana. Aku hanya menunduk. Kembali rasa tidak 
nyaman ini datang. Aku selalu tak rela dia memberikan 
sekecil apapun perhatiannya pada wanita lain. 


Tak lama, suamiku muncul lagi dengan nampan berisi 
bubur ayam dan air. Lalu diletakkan di atas nakas. 


“Bisa makan sendiri “kan?” tanya suamiku padanya. 
Yesa mengangguk sambil mengisyaratkan bubur ayamnya 
untuk didekatkan. 


Ah, lebih baik aku pergi. Ternyata hatiku belum kuat, 
terlebih foto-foto semalam yang Mas Yasa tunjukkan masih 
melintas-lintas di kepala. Aku menunduk dan memutar 
tubuhku hendak meninggalkan mereka. 


“Mbak Mel!” Kudengar Yesa memanggil. Aku 
menghentikan langkah yang sudah sampai ambang pintu. 

“Iya, ada apa?” tanyaku datar. 

“Aku mau ditemani sarapannya sama Mbak Mela saja. 
Males kalau sama Mas Abi, cerewet!” ucapnya tanpa 
kusangka. 

“Mbak ada perlu, ditemani Mas Yasa saja, ya,” ucapku 


sambil memaksakan untuk tersenyum. Yesa tidak menyahut. 
Kudengar dia menyuruh Mas Yasa pergi. 


“Mas Abi, ngerti nggak sih? Tolong tinggalin aku! Biar 
aku ditemani Mbak Mela saja,” ujarnya tampak kesal. 


“Dek, kamu saja yang tungguin Yesa sarapan. Mas 
tinggal dulu, dia mau sama kamu soalnya!” Kudengar Mas 


Yasa memanggilku. Aku akhirnya mengalah dan tetap 
menemani Yesa sarapan di kamarnya. 


“Mbak, aku izin numpang tidur di sini, ya, seminggu 
paling,” ujarnya sambil menyendok bubur ke mulutnya 
dengan gemetar. 


“Iya, Mas Yasa sudah bilang,” jawabku datar. 


“Mas Yasa?” keningnya berkerut. Lalu mengangguk- 
angguk. 


“Oh, iya, iya, Mas Abi kalau di sini panggilannya Mas 
Yasa, ya?” tanyanya. Aku tersenyum. Hati masih belum bisa 
berdamai sebetulnya. 


Kami saling berdiam, hingga Yesa selesai makan aku 
masih menunggunya. Dia memintaku membantunya 
meminum obat, lalu dia kembali membaringkan tubuhnya 
dan bersembunyi di balik selimut. 


“Makasih, Mbak Mela! Seneng rasanya ketemu, Mbak! 
Udah lama aku ingin punya kakak perempuan, eh, Mas Ilham 
nggak nikah-nikah,” kekehnya sambil menatapku. 


“Iya, sama-sama,” jawabku datar. 


Kubiarkan dia terlelap. Sementara itu, aku 
menghampiri Mas Yasa yang tengah mengajak Alika 
memberi makan kelincinya di taman belakang. Aku 
memintanya membelikanku gawai agar aku mudah jika 
menghubunginya jika ada insiden seperti tadi malam. Lagi 
pula, aku pun ingin berjualan online. 
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Namun ternyata, Mas Yasa sudah membelikan dua 
gawai kemarin. Dia mengambil dari dalam tasnya. Katanya 
pas waktu berangkat dia teringat mau menghubungiku 
tetapi kesulitan. Alhasil, dia membelikan dua gawai itu. Satu 
untukku dan satu untuk ibu. 


Dengan riang aku membawa gawai baru itu untuk ibu. 
Sekalian aku hendak menjemputnya. Namun orang catering 
dan tenda mau datang, jadinya aku meminta Mas Yasa di 
rumah saja sambil menjaga Alika. 


Kukayuh sepeda seperti biasa. Kangen juga pengen 
pulang ke rumah sebetulnya. Serta ingin kuberikan gawai 
baru yang sudah dilengkapi nomor ini pada ibu. 


Namun perjalanan ini hanya sampai tengah jalan. Ibu 
telah berangkat ternyata. Dia mau ke rumahku. Kami 
berpapasan. Beberapa tetangga dekat sudah diundangnya 
juga jadi nanti sore akan pada datang, termasuk Mbak 
Miranda katanya. Aku memboncengkan ibu dan kembali ke 
rumah. 


Di rumah tampak Mas Yasa tengah sibuk. Tenda dan 
catering sudah datang. Tenda di pasang pada jalan yang 
menghubungkan pintu rumah dengan gerbang. Kebetulan 
cukup lebar. Jadi ketika orang masuk dari gerbang itu 
seperti ada lorong yang menggiringnya menuju kediaman 
indah di tengah kebun sayuran ini. 


Acara akan dilaksanakan ba'da Ashar. Aku dan ibu 
membantu petugas catering yang sudah tiba. Kami 


memesan seratus box nasi dengan kualitas paling bagus di 
kelasnya. Kutata bersama air mineral di sebuah meja. 


Yesa sudah membaik juga ternyata. Kulihat dia sudah 
mengenakan pakaian biasa dengan rambut diikat bun. 
Pakaiannya cukup longgar dan sopan. Wajahnya tampak 
lebih muda ketika make up lengkap itu dibersihkannya. Yesa 
tampak tengah bermain boneka kelinci bersama putriku di 
ruang tengah. 


“Eh, Mbak Mela udah pulang?” sapanya sambil 
tersenyum ketika melihatku baru masuk. Padahal sejak tadi 
aku sudah tiba, hanya saja membantu kesibukan di luar. 


“Iya, Yesa sudah baikan?” tanyaku sambil menoleh ke 
arahnya. 


“Alhamdulilah, Mbak,” jawabnya singkat. Dia kembali 
tak acuh dan melanjutkan bermain dengan Alika. 


“Sore ini ada pengajian, syukuran rumah ini. Nanti 
kalau mau gabung Mbak pinjemin gamis,” ucapku. 


“Eh, aku sudah bawa kok, “kan Mas Abi ada bilang 
juga waktu itu,” jawabnya datar. 


Aku kembali berlalu dan menuju kamarku di lantai 
atas. Segera membersihkan diri dan memakai pakaian baru 
untuk acara ini. Aku menatap wajahku pada cermin. Kembali 
rasa rendah diri menguar. Aku tidak secantik dan terawat 
seperti Yesa. Ah, sudahlah! Aku kembali menepis pikiran 
yang selalu datang berulang. 


+ + 
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Para tamu sudah datang. Semua sudah duduk 
melingkar. Kursi dibuat seperti mau ada acara rapat jadi 
untuk Pak Ustadz yang memimpin acara ada di barisan 
depan tengah. 


Semua berjalan khidmat. Akhirnya satu persatu tamu 
pulang sambil mengucapkan selamat. Di tengah keriuhan 
para tamu undangan yang hendak pulang. Mbak Miranda 
berbisik padaku sebelum berlalu. 


“Jangan dulu bahagia Mel, kamu mungkin hanya 
menunggu waktu suamimu akan menduakanmu dengan 
wanita itu,” bisiknya sambil mengerling ke arah Yesa yang 
duduk tidak jauh dari kami. Dia tampak tengah bermain 
gawai sambil menunduk sendirian. 


“Mbak Mira urus saja suami, Mbak. Mas Yasa setia, 
nggak mungkin dia menduakanku. Kalau dia hendak 
mendua, tidak mungkin juga dia kembali dari rantau sana 
dan selalu mengirimkan uang bulanan untukku. Meskipun 
uang bulanan itu dicuri seseorang. Namun sekarang Mas 
Yasa tengah menyewa pengacara agar si pencuri itu masuk 
penjara, Mbak!” ucapku pelan tapi penuh penekanan. 


Sontak wajah Mbak Miranda berubah pucat. Dia buru- 
buru melengos pergi tanpa berkata apa-apa lagi. Namun 
tetap saja empat kotak nasi yang sudah ibu siapkan tak 
urung di sambarnya. 


“Mbak Mela, sini!” Yesa memanggilku ketika suasana 
sudah sepi. 


Aku berjalan menghampirinya. Lalu duduk dan 
menatapnya. 

“Lihat ini, Mbak?” Yesa menunjukkan salah satu akun 
gossip. 


Pantas saja Abiyasa Trenggono bermain 
serong dengan rekan duetnya, ternyata 
Istrinya kampungan! 


Tulisan itu terpampang jelas dan masuk di kolom 
trending. Pada kolom komentar tampak banyak sekali yang 
mencibir dan mencemooh. Ada juga beberapa yang 
membela akan tetapi, lebih banyak yang menjelek-jelekkan 
Mas Yasa. 


“Astagfirulloh,” gumamku. Ada fotoku di sana yang 
memakai daster rumahan dan kerudung lebar tadi ketika 
menjemput ibu. 


“Ada apa, Dek?” Mas Yasa menghampiri kami. Dia 
sepertinya penasaran dengan ekspresiku yang terlihat 
kaget. 

Yesa menunjukkan layar gawainya pada suamiku. Dia 
berdecak kesal. 


“Kita adakan konferensi pers dalam waktu dekat saja! 
Kebetulan Ilham juga sudah dapatkan copy rekaman CCTV di 
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tempat acara untuk mengklairifkasi foto-foto kita yang 
beredar itu Ye,” ucap Mas Yasa. 


“Tapi, Mas! Aku harus melakukan sesuatu dulu pada 
Mbak Mela?” ucap Yesa sambil menatapku. 


“Mau melakukan apa?” Aku mengerutkan dahi. 


“Aku pinjam kunci mobil, Mas! Aku akan membawa 
Mbak Mela perawatan dulu ke salon selama beberapa hari. 
Mana kunci mobilnya?” tanyanya sambil menengadahkan 
tangan pada suamiku. 


“Hah, sekarang?” Mas Yasa tampak kaget. 


“Ya, iyalah! Besok 'kan kita jadwalnya padat dan 
manggung lagi! Mbak Mela ini tipe sayang uang kulihat! 
Masa suami banyak duit, masih mau saja naik sepeda tua ke 
mana-mana! Besok kamu harus peka, Mas! Beliin dia satu 
mobil juga! Jadi lelaki kok nggak perasa banget?” ujarnya 
panjang lebar. Seolah adik yang memarahi kakaknya. 

Aku dan Mas Yasa melongo. Kami saling melempar 
pandang. Namun satu cubitan Yesa pada lengan Mas Yasa 
membuatnya tersadar. 


“Awww!” 


“Kuncinya mana? Mumpung Alika ada yang jaga!” 
ucap Yesa lagi tegas sambil melirik pada ibuku yang kini 
tengah berjalan-jalan di halaman bersama Alika. 
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“Kuncinya mana? Mumpung Alika ada yang jaga!” 
ucap Yesa lagi tegas sambil melirik pada ibuku yang kini 
tengah berjalan-jalan di halaman bersama Alika. 

"Sudah mau Maghriblah, Ye! Besok aja!" tolak Mas 
Yasa. 

"Oke, besok aku ajak Mbak Mela keliling sekalian 
belanja. Kamu 'kan mau bikin konten baru Mas, jadi nggak 
usah ikut!" tukas Yesa ringan sambil berlalu ke dalam. 


Karena hari sudah sore, Mas Yasa bergegas 
mengantar ibu pulang. Esok dia akan menjemput ibu lagi, 
karena Yesa sudah fix akan mengajakku perawatan di salon. 
Memang ada acara manggung, tapi besok malam dan di 
acara kecil saja. Jadinya santai. 


DKP 


Pagi ini aku sudah rapi. Kami tengah sarapan bersama. 

Yesa baru saja selesai meneguk air putih pada gelasnya lalu 

menengadahkan tangan pada suamiku. 
t + 


+ 


"Kunci mobil," ujar Yesa sambil mengangkat satu 
alisnya. Mereka sedekat ini, terkadang ada rasa cemburu 
juga di hatiku. 

Mas Yasa mengeluarkan kunci mobil dan 
memberikannya pada Yesa. Gadis itu langsung berjalan ke 
luar meninggalkan kami. Mas Yasa menoleh padaku seraya 
memberikan satu kartu debit. 


“Dek, Mas belum ambil cash lagi! Ini satu kartu debit 
kamu yang pegang! Nanti minta ajari Yesa cara ambilnya. 
Pinnya nanti Mas WA!" ucap Mas Yasa sambil menyerahkan 
satu kartu ATM padaku. 


“Mas, memang aku harus ke salon, ya?” Aku 
memastikan dulu pada Mas Yasa. Khawatir jika suamiku itu 
tidak berkenan. 

“Pergilah, Dek! Nggak apa kalau ke salon untuk 
perawatan, sih! Sekarang juga “kan Mas sudah jadi public 
figure. Pasti banyak yang kepo akan kehidupan pribadi kita. 
Meskipun, awalnya mas mau sembunyikan kamu dari media, 
tetapi rasanya susah! Jadi mau tidak mau kamu pun harus 
bersiap sesekali tampil ke muka umum,” ucapnya. 

Tin! Tin! 

Suara klakson mobil Mas Yasa membuatku menoleh. 

"Mbak, ayo!" Kudengar Yesa berteriak memanggilku 
dari luar. Suaranya jelas, karena memang pintu tidak 
tertutup rapat. 

“Aku pergi ya, Mas. Assalamu'alaikum!” Aku mencium 
punggung tangan Mas Yasa. 
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“Wa'alaikumsalam. Hati-hati, ya, Dek!” ucapnya. 


Yesa menyetir sambil tak henti bercerita. Rupanya 
gadis itu supel dan cepat akrab. Aku hanya lebih banyak 
menjadi pendengar setia. 


Kami memasuki satu salon kecantikan yang terletak 
tidak jauh dari sekitar pasar. Setelah berkeliling-keliling 
hanya inilah salon yang tampaknya paling lumayan. Lagi 
pula, Yesa bilang, dia cari yang dekat saja biar aku bisa pergi 
sendiri kalaupun tidak di antar. 


Membutuhkan waktu beberapa jam untuk luluran, 
creambath dan facial. Baru kali ini aku merasakan sensasi 
perawatan di salon. Seumur hidup ini kali pertamanya aku 
mengenal salon. 


Aku merasa tidak nyaman ketika pergi tidak bersama 
Alika, tetapi jika aku mengajaknya juga, maka tidak akan bisa 
melakukan perawatan ini juga. Sementara itu, Yesa hanya 
menunggu, mungkin karena dia tidak terbiasa di salon 
murah seperti ini. 


Setelah dari salon, Yesa mengajakku ke pusat kota. 
Dengan berbekal google map, akhirnya kami tiba di salah 
satu mall besar. Aku yang seumur-umur baru pertama 
menginjakan kaki pada bangunan berkaca itu cukup takjub. 


Kami berkeliling. Yesa mengajakku membeli beberapa 
tas, sepatu dan pakaian yang aku sendiri tak berani 
memegang karena harganya. Juga satu paket perawatan 
kecantikan dan make up. 


+ + 
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Yesa dengan cuek dan santainya membawa semua 
barang itu ke kasir dan membayar semuanya dengan kartu 
debitku. Dia juga membeli beberapa pakaian santai untuk di 
rumah katanya. 


Yesa menyetir pulang pada jalan yang berbeda. Dia 
menghentikan mobil di area yang masih lapang di samping 
pasar. Dia menoleh padaku. 


“Mbak Mel, lihat “kan para pekerja itu?” tanya Yesa. 
Aku menoleh. Ya, ada beberapa pekerja yang tengah 
membuat pondasi bangunan di tanah lapang itu. 


“Kenapa gitu, Ye?” tanyaku sambil menoleh padanya. 


“Inilah salah satu investasi Mas Abi, ini rencananya 
akan dibuat ruko atau kios untuk disewakan. Kalau yang di 
ujung sana nantinya, dia akan membangun termpat tinggal 
semacam rusun gitu, Mbak!” ujar Yesa dengan semanga 


"Ooo.....! 


Aku hanya mengangguk-angguk saja. Rasanya senang 
mengetahui invesatsi Mas Yasa sudah sebanyak ini. Namun 
kok jadi sedih, ya? Karena mengetahui ini dari orang lain dan 
bukan dari Mas Yasa sendiri. 

“Mbak, jangan bilang sudah tahu dari aku, ya! Mas 
Yasa itu mau kasih kamu kejutan katanya,” bisik Yesa. 

Aku kembali hanya mengangguk saja. 

Mobil sudah tiba di rumah. Yesa berlenggang masuk, 
sementara aku menghampiri ibu dan Alika yang ada di 
samping rumah. Tampak Alika sedang mengejar-ngejar 
kelincinya yang dia lepaskan satu. 
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“Bu, mau pulang jam berapa? Biar aku anter,” 
tawarku. Ibu memandang padaku. 


“Sebentar lagi saja, Mel! Tadi suamimu bilang tunggu 
motor baru datang dulu, biar kamu nggak usah naik 
sepeda,” ujar ibu. 

“Eh, Mas Yasa beli motor?” tanyaku pada ibu. 

“Iya tadi Ibu dengar, dia menelpon dealer. Minta 
dikirimi sepeda motor matic untuk kamu katanya,” ucap Ibu. 

Aku hanya terdiam. Sebanyak apa sih uang Mas Yasa 
sekarang? Sampai beli sepeda motor saja sudah seperti beli 
pisang goring. 

Tidak berapa lama, tampak mobil yang mengangkut 
sepeda motor baru, turun di depan. Dari dalam kulihat Mas 
Yasa tergesa menghampirinya, lalu mempersilakan pegawai 
itu membawa sepeda motor untuk dimasukkan ke rumah. 

“Dek, sini!” Dia memanggilku. 

“Iya, Mas!” Aku berjalan menghampirinya. 

“Ini sepeda motor buat kamu, cobain dulu, gih!” 
ujarnya sambil menyodorkan kunci. 

“Aku nggak bisa naik sepeda motor, Mas,” ucapku 
sejujurnya. 

“Tapi kamu “kan bisa naik sepeda! Harusnya bisa naik 
sepeda motor. Konespnya sama,” ujar Mas Yasa. 


Aku mematung diam. Lalu dia menuntunku dan 
mengajariku cara menyalakannya. 


“Ayo belajar di jalan depan, aku ajari!” ajak suamiku. 
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Akhirnya aku belajar mengendarai sepeda motor itu. 
Beberapa kali hampir terjatuh. Namun pada akhirnya 
semakin lancar juga. Hingga Maghrib menjelang, aku baru 
tiba kembali di rumah. 


Mas Yasa mengantar ibu pulang setelah Maghrib. 
Sementara aku, duduk di lantai bawah sambil menonton 
televisi. 


Deru mobilnya sudah memasuki halaman. Mas Yasa 
turun, lalu menghampiriku. Dia bersandar pada sofa di 
sampingku. 

“Dek, orang yang mas sewa sudah menemukan siapa 
yang mencuri uang kiriman mas untuk kamu!” ucapnya 
sambil memejamkan mata. 

“Alhamdulilah, cepat juga dia, Mas. Siapa orangnya?” 
tanyaku sambil menatap penasaran. 

“Tapi apa kamu rela, jika mas bawa urusan ke ranah 
pidana? Dia kakakmu, Mbak Miranda?” tanyanya. Dia 
membetulkan duduknya dan menatapku. 


“Astagfirulloh! Jadi dugaanku selama ini benar,” 
lirihku sambil menghela napas panjang. 


“Iya, Dek. Sepertinya semenjak kiriman pertama yang 
dia terima ada uangnya. Dia selalu ke kantor JNE untuk 
mencari paket atas nama kamu. Salah, mas juga sih, kirim 
uang dimasukkin ke dalam kotak pakaian bareng barang- 
barang. Gimana Dek, tak apa mas proses Mbak Miranda?” 
tanyanya. 


“Lakukan saja, Mas. Tapi kita coba jalur musyawarah 
dulu. Jika dia berkeras, ya sudah, mau gimana?” ucapku. 
Meski berat ketika benar-benar mendengar pelakunya siapa. 
Namun aku ingin memberikan efek jera agar dia tidak 
semena-mena lagi dengan perbuatannya. 


Mas Yasa mengangguk lalu menelpon seseorang. 


“Iya, siapkan dulu saja laporannya. Nanti saya kabari 
jika proses musyawarah gagal," ujar Mas Yasa lalu menutup 
teleponnya. 


“Iya. Dek, sudah mas suruh orang itu beresin sampai 
selesai jika musyawarah gagal. Paling nanti dia minta kita 
datang untuk urusan terakhir dengannya,” ujar Mas Yasa. 


“Iya, Mas.” 


“Oh, iya, Dek, minggu depan sebelum Yesa pulang, 
Ilham sudah membuat jadwal konferesi pers untuk kita, jadi 
nanti kamu ikut sekalian,” lirihnya. 


“Iya, Mas!” tukasku. 


DKP 


Sore itu kami sudah duduk di teras rumah Mbak 
Miranda. Bagaimanapun, kami harus mendengar 
kesanggupan Mbak Miranda tentang uang yang sudah dia 
curi diam-diam. 


Mas Yasa menunjukkan rekaman cctv kantor paket 
JNE yang menunjukkan pada saat-saat dia datang dan 
pulang setiap bulan. Lalu menunjukkan juga pada Mbak 
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Miranda yang menunjukkan bahwa paketan itu memang 
berisi uang. 


“Ini semua rekayasa! Aku tidak mungkin berbuat 
serendah itu,” pekiknya dengan wajah tampak memucat. 
Namun dia masih berusaha mengelak. Pak RT yang menjadi 
penengah menarik napas panjang. 


“Semua bukti sudah lengkap, Mbak! Kalau kalian 
masih tidak mau mengaku, maka jangan salahkan saya untuk 
membawa semua ini ke ranah pidana. Atau kalau kalian 
membayar kami dengan asset yang ada, maka semua urusan 
saya dengan Mbak Miranda sudah selesai,” ucap Mas Yasa 
tenang. 


Mbak Miranda menggeleng. “Mau kamu apa sih, 
sebenarnya Yasa?” pekiknya sambil menatap suamiku. 


“Aku hanya ingin uang itu kembali, Mbak. Kalau 
memang tidak mau kulaporkan, maka silakan kembalikan 
pada Mela—istriku!” ujar Mas Yasa tegas. 


“Aku nggak takut ancaman kamu, ya! Paling juga 
gertak sambel saja. Lagi pula uang cuma tiga juta sebulan 
gak bisa jadi apa-apa, buat belanja make up dan baju saja 
habis. Dasar pelit kamu, ya!” ujar Mbak Miranda. 


“Jadi uang sebanyak itu cuma Mbak buat belikan baju 
doang? Mbak nggak mikir, istri saya keliling kampung 
mencari sepeser rupiah demi menyambung hidup? 
Sementara Mbak enak-enakan menikmati uang pemberian 
dariku untuk bersenang-senang?” tanya Mas Yasa tampak 
geram. 


“Memang si Mela itu cocoknya udah jadi tukang sayur 
keliling! Nggak pantes nerima uang banyak, yang pantas 
untuk kaya dan banyak uang itu saya!” celotehnya masih 
saja sempat merendahkanku. 


“Mbak Miranda, sekarang poinnya cuma satu, Mas 
Yasa sama Mbak Mela cuma ingin uangnya itu kembali. Tiga 
puluh tiga juta rupiah berarti totalnya. Kira-kira kapan Mbak 
Mira sanggup mengembalikan?” tanya Pak RT menegaskan. 


Mbak Miranda menoleh pada Pak RT dengan kesal. 


“Nggak ada yang bisa saya kembalikan, Pak RT! 
Uangnya juga sudah habis. Cuma uang segitu kok, mau 
bawa-bawa urusan ke pengadilan. Kamu pikir saya kegertak? 
Pasti uang buat bayar pengacara juga malah jatuhnya lebih 
besar. Sudahlah lupakan saja Yasa, toh, uangnya juga ke 
makan sama saudara istri kamu sendiri. Atau mau saya 
viralkan lagi biar karir kamu hancur sekalian? Saya bisa 
viralkan hubungan gelap kamu dengan wanita itu,” ucap 
Mbak Miranda sambil menarik satu sudut bibirnya ke atas. 


“Mbak, kalau memang berkeras dengan prinsip Mbak 
dan tidak mau mengembalikan uangnya, jangan salahkan 
saya kalau kita akan bertemu di pengadilan!” ujar Mas Yasa 
penuh penekanan. 
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“Mbak, kalau memang berkeras dengan prinsip Mbak 
dan tidak mau mengembailkan uangnya, jangan salahkan 
saya kalau kita akan bertemu di pengadilan!” ujar Mas Yasa 
penuh penekanan. 


“Yasa, kamu jangan sok, ya! Mentang-mentang sudah 
punya rumah sama mobil sekarang. Kalau kamu memang 
sudah kaya, nggak bakal permasalahin tuh, uang kecil yang 
dipakai oleh saudara sendiri. Paling kamu itu cuma ngaku- 
ngaku kaya doang, ya? Palingan itu mobil sama rumah juga 
kamu ngutang ke Bank, terus nebeng sama si tuh, 
perempuan selingkuhan kamu itu biar bisa punya uang ngalir 
buat bayar cicilan 'kan?” Mas Hasim tersenyum miring 
merendahkan. 


Aku menoleh pada Mas Yasa. Tampak giginya 
gemelutuk menahan kesal. Dia berdiri, tanpa kusangka, Mas 
Yasa menarik kerah Mas Hasim sambil melotot. 
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“Mas Hasim, Mela sudah menceritakan semuanya 
padaku tentang perbuatan bejatmu. Kamu jangan pikir bisa 
lari dariku. Akan ada waktunya kamu meraung menyesali 
perbuatanmu!” geram Mas Yasa. Lalu dia mendorong sosok 
Mas Hasim hingga terjatuh ke belakang. 


Wajah Mas Hasim tampak merah padam. Sepertinya 
dia kaget jika Mas Yasa juga bisa berbuat kasar. 


"K-kamu, ya?!" bentak Mas Hasim tertahan. Dia 
beringsut bangun sambil menatap penuh kekesalan. 


Mas Yasa hanya tersenyum miring dan menatap sinis 
ke arahnya. Kami lalu permisi pulang. Begitupun dengan Pak 
RT, mereka pun turut berpamitan. 


Setibanya di rumah, Mas Yasa segera menelpon orang 
kepercayaannya untuk mengurus kasus ini ke ranah hukum. 


Hari ini Yesa dan suamiku hendak berangkat untuk 
memenuhi jadwal konsernya di ibu kota. Sepagi ini, Yesa 
sudah heboh berteriak-teriak memanggil Mas Yasa yang 
masih belum turun juga. Sementara itu, Aku dan Alika 
tengah bermain di ruang tengah ketika Yesa melewati kami 
dengan menarik kopernya. 


“Mas Abi, ayooo!” pekiknya lagi untuk ke sekian kali. 


“Mau berangkat, Ye?” sapaku padanya. Dia menarik 
kopernya dan duduk di sofa sambil memainkan gawainya. 


“Iya, Mbak!” jawabnya singkat. 
Dari tangga tampak suamiku berjalan cepat. Dia 
membawa satu koper juga. 
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“Huuu ... lama banget, sih!” ketus Yesa dengan 
manja. Dia melempar satu potong biskuit yang ada di meja 
ke arah Mas Yasa yang tengah mendekat ke arah kami. 


“Dek, mas pergi dulu, ya!” ucap Mas Yasa sambil 
berjongkok. Lalu dia mengecup keningku dan menggendong 
Alika sebentar. 


“Iya, Mas, hati-hati, ya!” ucapku datar. 


“Ika, Sayang, ayah pergi dulu, ya!” ucap Mas Yasa 
sambil menciumi pipi Alika. 


“Iya, Ayah. Dadadadadah,” jawab Alika sambil 
melambaikan tangan pada lelaki yang masih memangkunya 
itu. 

Mas Yasa kembali menciuminya dengan gemas. Lalu 
dia menurunkan Alika. Yesa yang tampak sudah tak sabar, 
berdiri sambil kembali melempar sepotong biskuit ke 
arahnya. 


“Lama ih, kayak cewek!” ucapnya sambil mencebik. 


“Diem! Bawel.” Mas Yasa menjentikan telunjuknya ke 
dahi Yesa, tetapi dia melengos pergi sambil menarik 
kopernya. Namun karena tidak hati-hati akhirnya siku Yesa 
tersangkut pintu. 


“Awww!” pekiknya. 


“Bawel, sih! Jadinya kena karma!” celoteh Mas Yasa 
sambil melewati Yesa begitu saja. 

Namun jemari lentiknya mencubit perut Mas Yasa 
yang membuat suamiku itu menjerit dan kembali 
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menggerutu padanya. Tampak mereka masuk ke dalam 
mobil sambil tertawa bersama. 


Aku menarik napas panjang, kutepis kembali rasa yang 
sebetulnya tidak pantas ini. Aku cemburu pada wanita itu, 
padahal selama di sini, Yesa baik padaku. Namun melihat 
keakraban mereka seperti itu membuatku tetap cemburu. 


“Dah, Mbak Mela! Dah, Alika!” Yesa menurunkan kaca 
mobil yang ditumpanginya setengah. Dia melambaikan 
tangan ke arahku dan Alika, melihat kami dari pintu yang 
terbuka. 


Hanya Alika yang melambaikan tangannya sambil 
tersenyum menatapnya. Sementara aku hanya mengangguk 
saja meski sebenarnya ada rasa yang terbakar dalam dada. 


DKP 


Tiga hari berlalu dengan lambat. Terasa bosan tinggal 
di sini hanya berdua dengan Alika. Setiap pagi kami memberi 
makan kelinci bersama-sama, setelah itu bermain dengan 
Alika di halaman depan yang luas sambil memetik sayur yang 
dipesan pelanggan. 


Meskipun Yesa berpesan agar aku pergi ke salon, akan 
tetapi tidak cukup waktu senggangku kalau Alika tidak ada 
yang menjaga. Ya, masa hanya karena mau ke salon, aku 
merepotkan ibu untuk menjaga Alika. 


Ah, tiba-tiba aku ingin main ke rumah ibu. Jenuh 
rasanya menunggu Mas Yasa kembali. Terlebih, pikiran ini 
selalu digelayuti oleh keakraban mereka berdua. 
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Segera kupetik berbagai sayuran dan kumasukkan ke 
dalam plastik, aku juga mengambil jaring dan menangkap 
beberapa ekor ikan di kolam samping rumah untuk ibu. Ikan 
itu ku masukan ke dalam plastik dan kukasih air. Biar masih 
segar ketika di masak nanti. Setelah semuanya siap, aku 
berangkat. 


Tidak berapa lama, motor matic yang kutumpangi tiba 
di depan rumah ibu. Rumah sederhana yang menorehkan 
berjuta kenang. Aku turun dan memangku Alika lalu 
mendekat ke teras dan mengucap salam. 


“Assalamu'alaikum,” ucapku. 


Ada beberapa tetangga yang tengah main di sana, 
sepertinya Bu Wati dan Bu Sari yang tengah mengobrol 
dengan ibu. 


“Wa'alaikumsalam!” ucap mereka serempak. 


“Wah, panjang umur kamu Mel! Kami baru saja 
membicarakanmu!” ujar Bu Sari sambil menatap iba padaku. 


“Yang sabar, ya, Mel!” timpal Bu Wati. 


Aku semakin tidak mengerti. Lalu kuserahkan Alika di 
pangkuan ibu. Namun belum selesai rasa penasaranku, dari 
dalam muncul Mbak Miranda sambil membawa satu kotak 
berisi nasi. Rupanya kebiasaannya mengeruk isi tudung saji 
masih berlanjut hingga aku pergi. 


“Kasihan kamu, Mela. Tuh suami kamu yang katanya 
setia dan kaya itu ternyata hanya tukang selingkuh!” cibir 
Mbak Miranda. 
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“Kamu masih dendam sama kami, Mbak? Jangan 
fitnah Mas Yasa seperti itu, Mbak!” ucapku tidak terima. 


Dia malah terkekeh lalu mengeluarkan gawai dari 
dalam sakunya. 


“Nih, ya, kalau tidak percaya! Lihat sendiri!” ucap 
Mbak Miranda sambil membuka galeri ponsel yang 
dipegangnya. 

Dia membuka beberapa foto yang menampilkan 
perbuatan tidak senonoh dua orang dengan pakaian minim. 
Benar, wajahnya mirip Mas Yasa. Pada foto lain tampak yang 
menonjol wajah Yesa. Aku memperhatikan setiap foto yang 
digulirnya sambil tanpa henti mengerutkan dahi. Tunggu, 
pada galeri ponsel Mbak Miranda, semua foto itu berasal 
dari dalam gambar whatsapp. Berarti ada seseorang yang 
telah mengirimnya melalui pesan WA untuk Mbak Miranda. 


“Mbak jangan fitnah suamiku. Semua itu fitnah! Itu 
hanya bisa-bisaan Mbak Miranda saja. Paling fotonya 
editan!” tukasku santai. Teringat beberapa foto yang sudah 
Mas Yasa klarifikasi dengan rekaman CCTV beberapa hari 
lalu. Foto-foto beberapa hari lalu itu pun sama modelnya. 
Mungkin jika aku tak pernah tahu tentang foto sebelumnya, 
maka aku akan menganggap semua itu benar. 


“Kamu nggak percaya? Tuh, lihat di IG sudah 
menyebar!” ucapnya sambil membuka salah satu sosial 
media. 


Benar, tampak foto-foto itu sudah terpasang di sana 
beberapa menit yang lalu. Sudah ada banyak komentar yang 
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ternyata mengaitkan kejadian kemarin di mana netizen 
menghujat istri Abi Yasa yang kampungan. Mereka ramai- 
ramai berkomentar mengaitkannya dengan foto yang viral 
hari ini dan yang jadi sorotan karena semua foto itu 
terpasang di instagram milik Yesa. 


Benar ‘kan? Mereka itu selingkuh! 
Foto kemarin juga sudah jelas kalau 
mereka seperti itu! 


Ih, jijik, ya! Berbuat kayak gitu 
diumbar ke sosial media! 


Jya, wanitanya centil! Cowoknya doyanan, 
ilfeel kita jadinya! Isbinya sih kampungan, 


Banyak lagi komentar-komentar lain yang 
bermunculan. Aku melengos saja membiarkan Mbak 
Miranda dengan segala ocehannya. Lalu membawa sayuran 
segar dan ikan yang kubawa ke dalam. Benar kata Mas Yasa, 
aku harus belajar kuat mental. 


Iya, yang ini malah lebih parah! 


“Eh, Mela! Mbak belum selesai bicara!” ucapnya 
tampak kesal karena kuabaikan. 


“Mau bicara apalagi sih, Mbak?” Aku menoleh 
padanya. Ternyata Mbak Miranda mengikutiku ke dapur. 


“Kamu itu, emang nggak punya harga diri, Mela? 
Sudah diselingkuhi juga kok masih diem saja?” cebiknya 
seperti hendak memprovokasi. Namun sayangnya, aku 
sudah belajar untuk kebal dan tidak peduli. 


“Terus aku harus gimana? Ya, risiko punya suami 
tampan dan mapan pasti banyak yang iri, jadinya banyak 
mau menjatuhkan karirnya, Mbak! Aku sih, percaya kalau 
Mas Yasa setia,” ucapku datar. 


“Nih, ya, kalau mbak digituin sama Mas Hasim, sudah 
mbak tendang tuh, cowok nggak berguna kayak dia! Dasar 
kamunya aja yang bucin sama nggak punya harga diri. 
Bukannya nuntut cerai sama si Yasa, malah adem-adem aja!” 
celotehnya, tampak tidak suka melihat ekspresiku yang 
datar saja. 


“Oh, jadi menurut Mbak, Mas Hasim itu lebih baik dari 
suamiku?” ucapku sambil menarik satu sudut bibir ke atas. 
Teringat perbuatan bejatnya beberapa waktu lalu. 


“Mana ada lelaki baik doyan sama adik iparnya sendiri, 
Mbak! Bagiku perbuatan Mas Hasim lebih menjijikan 
daripada sekedar foto editan,” ucapku dengan penuh 
penekanan. Meskipun aku tak tahu kebenaran foto itu, 
tetapi biar saja, aku gak mau jika Mbak Miranda merasa 
menang. 


“Eh, lancang kamu, ya!” Mbak Miranda tampak 
geram. Aku hanya menaikan satu alis ke atas lalu tersenyum 
dan berlalu tak mengacuhkannya. 
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“Nih, ya, Mela! Gini-gini juga mbak itu saudara kamu. 
Buat apa sih, kita selalu saling bertengkar? Mbak ngasih tahu 
hal ini ke kamu juga karena mbak kasihan sama kamu yang 
sudah dibodohi suami kamu! Melek, Mela! Buka mata lebar- 
lebar ... lebih baik kamu minta cerai sama lelaki pengkhianat 
seperti itu!” ujarnya sambil terus mengikutiku. 


Aku menarik napas dan berdecak. Lalu menoleh 
padanya setelah menata sayuran ke dalam wadah dan 
menyimpan ikan ke dalam ember lalu kumenutupnya. 


“Mbak Mira itu sayang atau iri sih, sebenarnya? Atau 
sengaja merekayasa semuanya ini agar aku dan Mas Yasa 
bercerai lalu urusan kita akan selesai? Tidak semudah itu, 
Mbak. Aku tetap percaya jika suamiku setia!” ucapku sambil 
menatapnya santai. 


“Ck, dasar keras kepala! Lihat saja, Mela, paling karir 
suami kamu itu sebentar lagi juga kelar! Sudah banyak orang 
yang tidak suka. Bersiaplah untuk menderita kembali adikku 
sayang!” ucapnya penuh penekanan. 


Aku yang hendak mengayun langkah ke luar menoleh 
sebentar. Lalu tersenyum padanya. 


“Kita lihat saja, Mbak! Yang akan duluan kelar siapa? 
Aku sama Mas Yasa atau Mbak Mira sama suami 
tercintanya?!” ucapku. 


Lalu kutinggalkan dia segera. Pasti dia akan terus 
memprovokasiku dengan Mas Yasa. Kini aku harus segera 
memberitahu Mas Yasa tentang foto-foto itu, sepertinya 


mereka masih sibuk manggung sehingga belum memeriksa 
sosial medianya. 


Aku harus segera meminta Mas Yasa untuk mencari 
orang untuk menyadap ponsel Mas Hasim dan Mbak 
Miranda, karena aku melihat ada yang tidak beres dengan 
foto itu. 


“Kita lihat siapa yang akan menyesal, Mbak?” liirhku 
dalam dada. 


t 


“Kita lihat siapa yang akan menyesal, Mbak?” 
gumamku dalam dada. 


Aku bergegas ke luar meninggalkannya yang berada di 
dapur. Toh, niatku ke sini untuk berkunjung pada ibu, bukan 
untuk bertengkar dengan Mbak Miranda. 


Sementara itu, dari dalam rumah tampak Mbak 
Miranda membawa sayuran yang kubawa untuk ibu dan dua 
ekor ikan mentah dalam plastiknya. Rupanya tidak ada yang 
matang, maka yang mentah pun jadi. Setidaknya, kini dia 
mau membawa bahan masakan mentah meskipun sama- 
sama mengeruk dari sini juga. 


Tanpa basa-basi, apalagi ucapan terima kasih atas 
bahan makanan yang kubawa tadi. Dia tergesa berlalu 
meninggalkan kami. Bu Sari dan Bu Wati saling melempar 
pandang lalu melirik ke arahku. 


“Sabar ya, Mbak Mela ... sudah suaminya seperti itu, 
saudara satu-satunya seperti ini,” ujar Bu Sari. 
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“Iya, ditambah bapak Mbak Mela juga sejak dulu 
sudah seperti itu,” tambah Bu Wati. 


“Mungkin kalau bapaknya Mbak Mela, sih, karena 
udah tua makanya jadi pemarah. Mbak Mela sabarin saja, 
ya!” titah Bu Sari. 


“Iya, kalau sudah tua itu suka gitu! Almarhum bapak 
saya juga dulu sama Mbak. Sedikit-sedikit marah, sedikit- 
sedikit marah, jadinya ya, memang bawaan sudah tua kali ya, 
jadi suka marah-marah!” tambah Bu Sari. 


“Siapa yang sudah tua dan suka marah?” Tiba-tiba 
terdengar suara seseorang dari arah luar. 


Kami menoleh, ternyata bapak yang datang. Dia 
membawa pancingan dan ember yang kosong. Lalu masuk 
ke teras dan meletakkan semuanya di dalam. 


“Mela, bapak mau bicara!” ujarnya. 


Bu Sari dan Bu Wati tampak saling melempar Bahasa 
isyarat, lalu mereka berdua mengangguk kemudian 
berpamitan. 


“Mbak Mela, Bu Tati, hmmm ... kami pulang dulu, ya!” 
ucap mereka sambil berdiri. Melirik sekilas pada bapak yang 
sudah duduk pada kursi rotan yang kini menghiasi teras ini. 
Sementara itu, aku kini duduk di kursi bambu panjang bekas 
Bu Wati dan Bu Sari duduk tadi. 


“Iya, silakan,” ucapku sambil duduk. 


Bapak berdehem. Lalu dia duduk menyilang kaki. 
Matanya memandang ke arahku. 
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“Mela, Bapak lihat si Yasa itu memang sudah berubah, 
jadi banyak duit sekarang, hmmm ... kalian sudah dari lama 
mau meminta restu dari Bapak “kan?” tanyanya membuka 
pembicaraan. 


Hatiku sedikit berbunga mendengar ucapan yang 
dilontarkannya. Aku menatap penuh harap pada wajah 
penuh keriput milik bapak. 


“Jadi, sekarang Bapak sudah bisa menerima 
keberadaan Mas Yasa sebagai suamiku, Pak?” tanyaku 
memastikan. 


“Bisa, tapi masih ada satu syarat yang harus kalian 
penuhi lagi,” ucap Bapak menjeda. 


“Syarat?” Aku mengerutkan dahi dan menatap lekat 
padanya. 


“Batalkan tuntutan kalian pada Hasim dan Miranda,” 
ucapannya datar dan kalimatnya diucapkan dengan nada 
santai, tapi kok hatiku kesal. 


“Itu Mas Yasa yang sedang urus, Pak! Bukan aku.” Aku 
tidak hendak membahas ini lebih lanjut dengannya. Aku 
yakin akan berakhir dengan perdebatan. 


“Mela, dengarkan Bapak! Yasa itu cuma orang lain 
yang menjadi bagian dari keluarga kita karena ikatan 
pernikahan saja, bisa saja ketika kalian nggak ada jodoh dan 
bercerai maka dia hanya akan menjadi seorang mantan 
suami. Tidak ada hubungannya lagi denganmu dan Bapak.” 


“Sementara itu, Miranda itu kakak kamu, kalian 
memiliki ikatan darah, memiliki hubungan yang tidak ada 
kata putusnya.” 


“Di dunia ini tidak ada mantan adik, mantan kakak, 
tapi mantan suami itu ada, Mela! Mikirnya ke situ coba, 
jangan melulu ngikutin pemikiran si Yasa yang isinya mau 
balas dendam sepertinya karena dulu Bapak perlakukan 
seperti itu,” ucapnya panjang lebar. 

Aku menarik napas panjang. Niatan berkunjung ke 
rumah ibu untuk melepas kejenuhan, memang benar 
berhasil. Kini aku sudah tidak jenuh lagi tapi berganti kesal. 


“Bapak benar, tidak ada mantan kakak, tidak ada 
mantan adik, tetapi apakah Bapak sadar jika tugasnya 
seorang wanita yang sudah menikah itu ialah taat pada 
suami, bukan taat pada adik atau pada kakaknya, Pak. 
Karena itu aku akan selalu mendukung apapun yang 
suamiku lakukan jika itu pada jalan yang benar, Pak!” 
jawabku datar. 


Lelaki tua itu berdecak kesal. Dia menatap tajam kali 
ini dengan kilat amarah di sudut matanya. 


“Kamu itu, ya! Dari dulu selalu saja belain si Yasa itu, 
Mela! Kamu memang nggak kasihan kalau nanti Mbak sama 
kakak ipar kamu harus dipenjara?” bentaknya. Aku melirik ke 
arah Ibu agar membawa Alika menjauh. Sepertinya obrolan 
ini akan berbuntut panjang. 
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Ibu mengerti. Dia memangku Alika dan berjalan 
menuju rumah tetangga. Aku kembali menatap wajah 
bapak. 


“Aku tanya sama Bapak, sebetulnya yang dizolimi itu 
siapa? Aku atau Mbak Miranda di sini, Pak?” 


“Asal Bapak tahu ya, selama hampir setahun, Mbak 
Miranda mengambil uang kiriman untukku dari Mas Yasa 
diam-diam, memakainya untuk keperluan bersenang- 
senang, sementara aku tertatih-tatih mengais rejeki untuk 
mencari sesuap nasi untuk menyambung hidup.” 


“Lalu Bapak masih bilang yang kasihan itu Mbak 
Miranda? Aku hampir dilecehkan oleh Mas Hasim, Pak! 
Bahkan dua kali lelaki itu berniat jahat padaku, tidak lebih 
dari itu, dia memfitnahku agar aku terusir dari kampung ini! 
Lalu yang Bapak bilang kasihan itu mereka?!” 


“Aku jadi ragu, apakah aku ini anak kandung Bapak 
atau bukan sebenarnya? Semua yang Bapak perhatikan itu 
hanya Mbak Miranda! Yang Bapak puji dan sanjung itu hanya 
Mbak Miranda! Semua mata Bapak menatap kebaikan itu 
hanya ada pada Mbak Miranda!” 


“Bapak bahkan tidak pernah sekalipun sadar, jika yang 
kalian makan selama aku menumpang di sini ialah hasil 
keringatku berjualan! Bapak selalu memandangku dan Mas 
Yasa benalu dan rendah di mata Bapak, karena yang Bapak 
sanjung dan puji itu hanyalah Mbak Miranda!” 


“Aku tidak meminta banyak, Pak! Bilang sama mereka, 
kembalikan uang kami yang senilai tiga puluh juta lebih itu, 


maka kasus pencurian uang yang dilakukannya aku anggap 
selesai! Kalau terkait Mas Hasim, aku tidak bisa bantu. Mas 
Yasa sudah menyewa pengacara handal agar semua kasus 
ini segera terbongkar!” ucapku panjang lebar. Air mata 
mengalir deras seiring dengan keluarnya semua uneg-uneg 
yang selama ini kupendam. 


Bapak menggebrak meja. Tubuh ringkihnya masuk ke 
dalam rumah disertai bantingan pada daun pintu yang 
kencang. 


Aku menyeka air mata yang masih saja mengalir. 
Kesal, sedih dan benci pada perlakuan bapak yang selalu 
seperti itu padaku. Entah apa salahku sebetulnya di 
matanya. 


Aku berjalan mencari ibu ke rumah tetangga, lalu 
berpamitan dan memangku Alika. Bergegas pulang, sebelum 
kembali bertemu dengan bapak. Malas bertengkar lagi. 
Andai ibu mau kubawa pergi dari rumah ini, pasti aku akan 
merasa sangat bahagia. Namun dia masih saja mau tinggal 
bersama bapak. 


Aku kembali ke istana megahku di tengah kebun 
sayuran. Memarkirkan motor ke garasi lalu menuju ke 
dalam. Memberi makan kelinci di belakang, lalu memandikan 
Alika dan membersihkan diri. 


Asalamwalaikum, Mas! Kamu lagi apa? | 
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Tulisku pada Mas Yasa. Aku duduk di tepi tempat tidur 
Alika sambil berkirim pesan. 


Bukan pesan balasan yang kuterima, tetapi dering 
panggilan video call yang masuk. Aku tersenyum, gegas 
kuusap gawai. Tampak Mas Yasa di seberang sana, dia 
tersenyum pada kami. Sesore ini dia masih berada di area 
pementasan ternyata. 


“Wa'alaikumsalam!” ucapnya sambil tersenyum. 
“Kok, wa'alaikumsalam?” Aku mengerutkan dahi. 


‘Kan Mas belum jawab salam kamu yang tadi, Dek! 
Alika mana, Dek?” ucapnya. Langsung yang dicarinya Alika. 


“Sebentar, dia lagi main di pojokan,” ucapku sambil 
berjalan menghampiri putri kecilku. 


“Kamu masih di panggung, Mas?” telisikku sebelum 
gawai berpindah ke muka Alika. 


“Iya, baru habis gladi bersih, Dek! Mana Alikanya, Dek?” 
tanyanya nggak sabaran. 


“Iya, bentar, tapi aku ada hal yang bicarakan serius 
dulu sebentar, Mas! Bisa pindah dulu ke mode panggilan 
telepon?” tanyaku. 


Mas Yasa setuju. Aku segera menceritakan kejadian 
tadi siang di rumah ibu. Terkait foto-foto yang ada di gawai 
milik Mbak Miranda dan yang terupload di Instagram Yesa. 


“Instagram Yesa? Nanti coba mas tanyakan ke dia, Dek! 
Rasanya memang sejak pagi kami sibuk di sini dan belum 
sempat mengecek gawai. Tadi pagi manggung di tempat lain 


soalnya. Ini Ilham juga alhamdulilah sudah datang, Dek. Nanti 
mas bicarakan ke dia terkait ide kamu untuk menyadap nomor 
mereka!” ucapnya. 


“Iya, Mas. Ya sudah, ganti lagi ke mode video biar bisa 
bicara dengan Alika, ya!” ucapku. 


Mas Yasa menyapa putrinya. Tampak di belakang Mas 
Yasa beberapa penyanyi yang sering muncul di televisi ada 
lewat sesekali. Ah, kini bahkan dia berteman dengan begitu 
banyak orang keren di sana. Namun tiba-tiba dari belakang 
ada seorang wanita dengan pakaian seksi. 


“Hay, Abi!” Aku menatap ke arahnya yang berjalan 
menuju Mas Yasa. Tanpa kusangka tangannya langsung saja 
merangkul pundak suamiku itu. 


“Eh, Mera? Baru sampe?” Mas Yasa tampak terkejut. 
“Ayah itu ciapa?” Alika bertanya dengan polosnya. 


“Hey, Mbak Mera! Jangan ganggu abangku!” Tiba-tiba 
Yesa muncul dan menarik wanita itu. Yesa melambaikan 
tangan padaku sambil tersenyum. 


“Tenang, Mbak Mela! Mas Abi aman kalau ada aku,” 
ucapnya sambil menjauh menarik wanita itu. 


“Itu teman ayah, Sayang!” Mas Yasa kini tampak 
sedikit tenang setelah wanita itu menjauh. Dia melirik ke 
arahku yang duduk di belakang Alika. 


“Maaf ya, Dek. Teman-teman seleb kadang suka kayak 
gitu,” ucapnya tampak merasa bersalah. Aku tersenyum, 
mencoba mengerti pekerjaan dan kondisinya saat ini. 
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Namun aku akan memintanya beralih profesi, jika kami 
sudah banyak uang dan investasi maka akan kuminta dia jadi 
konten creator saja dan pensiun dari dunia nyanyi. 

"Iya, Mas, nggak apa. Oh, iya, kapan kalian pulang?" 
tanyaku. 


"Lusa, Dek! Sekalian mau urus berkas yang harus 
ditandatangan. Harus tega ya, Dek kalau kakakmu harus 
mendekam," ucapnya. Sontak membuatku bungkam. 


PoV Author 


Yasa sudah pulang dari acara manggungnya. Kini dia 
dan Ilham tengah mengusut tentang beberapa foto yang 
tersebar pada Instagram Yesa. Ternyata benar, jejaring 
sosial media Yesa dihacker orang yang tidak bertanggung 
jawab. 


Sementara itu, Yesa dan Mela tengah bersiap karena 
sebentar lagi mereka akan melaksanakan konferensi pers. 
Meskipun hanya lewat media youtube akan tetapi mereka 
tetap harus tampil maksimal. 


“Mbak Mela, aku ajarin cara make up saja, ya! Produk 
perawatan kulitnya dipakai tiap hari “kan?” selidik Yesa yang 
sudah rapi dengan gaya casualnya. 


“Dipake, Ye,” jawab Mela singkat. 


“Mbak Mela ke salon, gak? Kayaknya ini kulit wajahnya 
pada kering lagi? Emang nggak maskeran?” Yesa memegang 
pipi Mela yang hendak dia polesi make up. 


“Mana sempat mbak ke salon, Ye. “Kan kalian pergi, 
nggak ada yang jagain Alika,” ucap Mela sejujurnya. 

“Hadeuh dasar ibu-ibu ngeyelan, suruh rawat diri saja 
males kayak gitu. Nih, Mbak ... Mas Abi itu setiap hari 
banyak bertemu dengan wanita-wanita cantik, kulitnya 
mulus-mulus bening. Mbak Mela jangan sampai kalah, 
gimana kalau diam-diam Mas Abi mengagumi mereka? 
Apalagi kalau sampai berpaling, nanti baru Mbak Mela 
nyesel deh,” gerutunya sambil mulai memoles wajah Mela 
dengan milk cleanser. 

“Ya, janganlah, Ye! Kamu kok ngomongnya gitu?” ujar 
Mela mendelik ke arah perempuan muda yang sejak tadi tak 
berhenti mengoceh. 


“Mbak, ini fakta loh, coba sesekali Mbak Mela ikut 
kalau Mas Abi ada acara manggung. Yakin deh, Mbak nanti 
ketar-ketir lihat gimana mereka mencari-cari perhatian Mas 
Abi.” 

“Apalagi sekarang, Mas Abi sering masuk akun gossip 
sebagal salah satu youtubers pendatang baru tersukses. Aku 
sih, cuma ngasih tahu saja, Mbak,” ujar Yesa lagi sambil 
membersihkan milk cleanser dengan kapas. Lalu dia 
memoles cairan penyegar dulu pada wajah Mela. 
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Mela belum menjawab ketika ponselnya berdering. 
Wanita dengan satu anak itu mengambil gawainya yang 
tergeletak di atas meja rias. 


“Mbak Miranda tumben nelepon?” Mela mengerutkan 
dahi. 


“Mbak Miranda kakaknya Mbak Mela itu?” Yesa 
kembali menyambar sebelum Mela mengangkat panggilan 
masuk itu. 


“Iya, Ye! Mbak angkat dulu, ya!” ucap Mela. Namun 
tangan Yesa menahannya. 


“Mbak, masih ingat “kan yang aku ajarkan hari itu? 
Tipe orang kayak kakaknya Mbak Mela itu jangan dilembutin 
nanti dia ngelunjak!” 


“Mbak harus tegas dan harus bisa menggertak balik. 
Jangan takut dan nggak enakan mulu, Mbak. Jadinya dia 
semakin merasa ada di atas angin kalau Mbak Mela selalu 
seperti itu,” ucap Yesa sambil menatap Mela yang masih 
memegang gawai. 


Panggilan masuk itu keburu berhenti. Mela menoleh 
dan hendak menyimpan gawainya lagi. 


“Kamu sih, Ye, ceramah mulu ... keburu mati, tuh!” 
ucap Mela sambil meletakkan kembali gawainya ke atas 
meja rias. 


“Tuh, nelepon lagi! Yesa menunjuk layar gawai yang 
menyala. Mela meraihnya dan mengangkat panggilan itu. 
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“Hallo, Mel. Kalian beneran tega, ya? Kamu rela lihat 
Agis sama Jafra meraung-raung mencari ibunya, Mela?! Tolong 
diselingi isak. 

Yesa miring-miring mendengarkan panggilan masuk 
dari Miranda. Lalu dia meminta Mela untuk meloudspeaker 
gawai itu. Mela menurut sehingga suara Miranda kembali 
terdengar memelas di seberang sana. 


“Mel, Mbak mohon ... tolong bilang sama suami kamu 
suruh cabut tuntutannya! Mbak nggak mau tinggal di penjara, 
Mela! Masa kamu tega sih, sama kakak sendiri, Mel. Kita dari 
kecil tumbuh dan besar bersama. Kita itu sedarah, Mel. 
Tolongin Mbak, Mel ... Mbak mohon ...,” ucapnya memelas 
diselingi isak yang semakin kencang. 


Yesa menatap pada Mela sambil menggeleng kepala. 
Dia seperti membaca rasa tidak tega pada hati Mela. 
Bagaimanapun adik mana yang tega melihat kakaknya 
meringkuk di sel tahanan. Terlebih dia masih punya dua anak 
kecil yang pastinya membutuhkan kehadirannya. 


Mela memikirkan kondisi Jafra yang baru lima tahun. 
Rasanya kalau seperti itu dia tidak tega, akan tetapi Yesa 
menatapnya penuh intimidasi. 


“Mel... ngomong dong, Mel... Mbak lagi di mobil polisi 
nih, Mel!” ucapan dari seberang telepon terdengar. Suara 
Miranda memelas dan meraung. 


Tanpa Mela sangka Yesa mengambil gawai itu dari 
tangannya. Dia lalu berbicara. 
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“Hay, Mbak Mira! Saya turut merasa sedih atas 
kejadian yang menimpa, Mbak. Namun asal Mbak tahu, ya, 
nggak akan ada asap kalau gak ada api.” 


“Bukankah dari pihak kami sudah pernah memberi 
Mbak kesempatan dengan jalan musyawarah? Akan tetapi 
Mbak sendiri dengan sombongnya tidak mengaku salah. 
Sekarang silakan urus semuanya dengan pihak kepolisian. 
Kecuali Mbak membiarkan kami menyita asset yang Mbak 
miliki,” ujar Yesa tanpa rasa takut dan gentar. Ucapannya 
lancar penuh penekanan. 


“Hallo, siapa ini? Saya mau bicara dengan Mela—adik 
saya! Kamu siapa?!” hardiknya berselang isak. 


“Kamu nggak perlu tahu siapa saya, Mbak. Saya cuma 
tidak suka melihat perbuatan congkak, sombong dan 
semena-mena dari Mbak Mira saja. Sekali lagi jika memang 
mau keluar dari penjara dan tuntutan kami cabut, tolong 
kembalikan semua uang Mbak Mela yang sudah kamu 
ambil!” ucap Yesa tegas. 


“Hey, kurang ajar ya, kamu-" 


Yesa mematikan sambungan telepon dan memotong 
makian dari Miranda di seberang sana. Dia menoleh pada 
Mela yang tampak menanggung beban. 


“Maaf, Mbak Mel, aku sabotase panggilannya karena 
aku yakin kamu pasti nggak akan tega,” ucap Yesa sambil 
mengambil perlengkapan make up yang tempohari 
dibelinya. 
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“Iyalah, Ye! Coba kamu bayangkan kalau itu Mas 
Ilham. Sesalah apapun dia pasti ada rasa iba,” lirih Mela. 


“Iya aku ngerti, Mbak. Tapi kamu harus tetap bisa 
bersikap tegas kalau punya saudara seperti itu. Mendengar 
cerita dari Mas Abi selama satu tahun kamu ditinggalkan 
olehnya ngenes aku, Mbak. Kalau aku diperlakukan kayak 
gitu, sudah kulabrak ke rumahnhya!” ucap Yesa berapi-api. 


Jemari lentik mulusnya mulai memoles alas bedak 
pada wajah Mela. Perempuan itu menarik napas panjang. 


“Iya, Ye. mbak juga sudah mencoba bersikap tegas 
waktu tempo hari berkunjung ke rumah bapak, mbak sudah 
ikutin nasihat kamu untuk jangan lembek dan mengalah 
terus. Tapi ya, tetap saja mendengar dia meraung seperti 
tadi Mbak gak tega,” ucap Mela tersenyum hambar. 


“Sudahlah, Mbak. Lupakan masalah itu. Sekarang 
bersiaplah untuk berubah secantik bidadari, biar Mas Abi 
klepek-klepek dan nggak kenal sama istrinya,” ujar Yesa 
mengalihkan bahan pembicaraan. 


DKP 


Yasa dan Ilham baru saja selesai membahas foto-foto 
pada Instagram yang sudah berhasil dipulihkan. Peretas itu 
masih amatiran ternyata. Dia tidak terlalu pandai dan masih 
bisa diakali sehingga akun milik Yesa bisa kembali. 


“Bro, kita konferensi pers di youtube chanel saja dulu, 
biar rating chanel nambah. Nanti kalau masih belum viral, 
baru kita hubungi stasiun televise,” usul Ilham. 
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“Iya, sebelum lu balik Surabaya harus sudah clear, Bro! 
Mumpung Yesa masih di sini juga!” ujar Yasa. 


“Eh, mereka mana?” tanya Ilham. 


“Mungkin lagi bersiap-siap di dalam. Btw tadi dari 
kepolisian sudah mengabari kalau Miranda sudah ditangkap 
kepolisian. Sekarang tinggal Hasim,” ucap Yasa sambil 
menarik napas panjang. 

“Lu diuntungkan dengan kasus editan foto ini, Bro. 
Kalau menguak kisah lama dan tidak ada saksi dan bukti 
kuat, susah menyeret dia ke penjara. Namun dari kesalahan 
dia yang sekarang, lu bisa menuntutnya dengan pasal 
pencemaran nama baik. Toh, si Ferdi kerjanya cepet, dalam 
sekejap semua bukti sudah di tangan,” ujar Ilham sambil 
tersenyum. 


“Ya, kadang yang kita anggap buruk ternyata bisa 
membantu kita juga, Bro. Padahal Gue lagi pusing gimana 
caranya buat nyeret bajin“an itu ke ranah hokum. Beruntung 
dia memfitnah Gue sama Yesa dengan foto editan itu,” ucap 
Yasa sambil menarik napas panjang. 


“Moga laporan tetang Hasim ini bisa segera diproses,” 
ujar Yasa sambil mengepalkan tangan. 


Ilham tengah menyeting ruang tengah untuk mereka 
melakukan konferensi pers. Kamera milik Yasa yang sudah 
dibelinya beberapa bulan lalu sudah siap. Ilham sudah 
memposisikan diri untuk melakukan rekaman ketika dari 
arah tangga Mela dan Yesa turun beriringan. 
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Yasa menoleh pada mereka. Netranya membulat 
takjub menatap pesona sang istri yang tampak berbeda. 
Hampir tak berkedip Yasa melihat kecantikan yang 
paripurna hingga Ilham menyenggol lengannya. 


“Hmmm ... istighfar Bro, masih siang! Jangan 
berfantasi yang bukan-bukan,” kekeh Ilham. 


Yasa tersenyum sambil menggeleng kepala. “Lu itu 
bisa aja, mikirnya ke sono mulu! Tuman!” ucap Yasa sambil 
meninju bahu Ilham. 


“Mas Abi! Lihat hasil karya tangan Yesa Hakim! Kalau 
kayak gini, mana ada yang berani ngatain lagi Mbak Mela 
kampungan. Bahkan wajahnya malah lebih cetar dari pada 
para seleb dengan make up tebal itu “kan?” ucap Yesa sambil 
menepuk dada bangga memamerkan hasil lukisan 
tangannya. 

“Iya, makasih, ya. Sampai pangling lihat istri sendiri,” 
kelakar Yasa sejujurnya. 


“Kita lihat apa reaksi netizen setelah melihat 
penampilan Mbak Mela. Pasti hasil polesanku bisa 
membungkam jari lemes mereka, Mas. Yesa dilawan, mimpi 
kalau menang!” kekehnya sambil berjalan menghampiri Yasa 
yang sudah mengambil posisi pada sofa. 


PoV Author 


“Aku harus sudah pulang, semuanya sudah selesai di 
sini ... padahal aku enggan, ingin tinggal di sini lebih lama 
lagi!” gumam Yesa sambil membereskan pakaiannya. 


“Jika di Surabaya nanti, aku hanya bisa menatapnya 
lewat layar kaca, tetapi jika di sini setidaknya aku bisa 
sesekali bercengkrama dengannya meski aku hanya 
memposisikan diri sebagai adiknya agar mereka tidak 
curiga.” 


“Ah, andai waktu bisa berputar, dulu aku ikut saja 
dengannya merantau. Semenjak hari itu, bahkan aku belum 
pernah lagi merasakan jatuh cinta pada lelaki lain. Trauma 
itu menyisakan sesuatu yang janggal dan ketika bertemu 
dengannya kembali hati ini terasa aman dan damai!” ucap 
Yesa sambil menatap pantulan wajahnya pada cermin. 


+ 


“Ye, kita makan siang dulu!” Suara Mela membuatnya 
menoleh. Perempuan itu tengah berdiri di depan kamarnya. 


“Iya, Mbak!” jawab Yesa datar. Sementara itu, Mela 
sudah kembali menghilang. Gadis itu masih meneruskan 
mengemasi pakaian. 


“Mas, Abi... maaf jika di hati ini terselip sesuatu yang 
salah, tetapi aku tidak mungkin menyakiti wanita selembut 
dan sebaik Mbak Mela dengan memaksakan rasa ini 
untukmu. Cukuplah kalian menganggapku sebagai adik 
sehingga rumah tangga kalian tidak terusik,” batin Yesa. 


"Tapi aku hanya ingin bersamamu lebih lama, 
setidaknya ketika aku pulang nanti aku sudah puas 
memandangmu di sini. Tuhan, berikan aku waktu sebentar 
lagi," bisik Yesa dalam batinnya. 


Gadis itu sudah menutup kopernya dan duduk 
berselonjor di tepi tempat tidurnya. Berkali-kali menarik 
napas panjang. Terasa berat ketika harus meninggalkan 
rumah yang nyaman itu dan berjauhan dengan orang yang 
dia sayang. 

Ketukan pada daun pintu terdengar, seiring dengan 
terbukanya daun pintu itu Yasa muncul. Wajah Yesa 
berbinar, ada senyum pada bibirnya yang merekah. Ternyata 
yang datang kali ini lelaki yang sejak tadi dipikirkannya. 


“Ye, ayo makan!” ajak Yasa sambil berdiri di ambang 
pintu. 


“Iya, Mas Abi. Sebentar lagi aku nyusul!” ucap Yesa 
sambil menoleh pada lelaki sepantaran kakaknya itu. 


“Oke,” ucap Yasa sambil memutar badan hendak 
kembali. 


“Mas Abi, tunggu!” Yesa memanggilnya lagi. Yasa 
berhenti dan menoleh. 


“Ada apa, Ye?” tanya Yasa sembil menatap wajah 
gadis itu. 


“Mas Abi memang nggak akan pulang ke Surabaya 
lagi?” tanya Yesa sambil menatap penuh harap. 


“Sepertinya belum ada rencana dalam waktu dekat 
ini. Kamu tahu sendiri bencinya Papa pada dunia entertain 
ini. Jika aku sudah pensiun di dunia nyanyi, mungkin baru 
nanti bawa anak istri ke sana, Ye!” jawab Yasa. Karena 
sampai detik kepergiannya kembali ke rantau, sang ayah 
masih belum juga merestui pilihannya. 


“Memang Mas Abi beneran mau pensiun di dunia 
nyanyi?” Yesa berdiri dan menghampiri Yasa yang masih 
mematung di ambang pintu. Dia bersandar pada daun pintu 
yang terbuka sambil sesekali mencuri pandang ke arah lelaki 
yang dikaguminya itu. 

“Belum tahu, tetapi sepertinya aku ingin punya 
banyak waktu untuk keluarga,” ucap Yasa datar. 


“Aku kapan, ya?” lirih Yesa hampir tak terdengar. 


“Kapan apa? Berkeluarga? Makanya cari pacar sono,” 
ucap Yasa sambil menjentikan jemarinya ke arah dahi gadis 
itu. 
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“Ah, dia selalu memperlakukanku seperti ini! Gimana 
rasanya nggak semakin nyaman dekat dengan dia coba,” 
gumamnya dalam dada. 


Yesa menepis jemari Yasa dengan gaya cuek dan 
manjanya seperti biasa. Padahal hatinya berdentum-dentum 
tidak karuan. Ada rasa yang menghangat setiap kali 
berdekatan dengan lelaki itu. 


“Mas, Ye, ayo makan! Kasihan Mas Ilham sudah 
kelaparan sejak tadi!” Suara Mela membuat keduanya 
menoleh. Ada rasa kecewa di hati Yesa karena 
kebersamaannya dengan Yasa harus terhenti begitu saja. 


Mela melirik pada kedua orang itu, di mana Yesa 
berjalan sambil mendorong-dorong tubuh sang suami dan 
bercanda. Hatinya selalu tidak baik-baik saja, bahkan sejak 
awal mendapati kedekatan mereka hatinya sudah tak 
nyaman. 


“Mas Abi, aku mau ikan itu!” ucap Yesa dengan 
manjanya sambil menunjuk potongan ikan asam manis yang 
memang ada di dekat Yasa. 


“Manja!” celetuk Ilham. Yesa hanya mencebik pada 
kakaknya itu yang sudah menyendok nasi ke piring. 


“Bodo,” gumam Yesa sambil mengerucutkan bibirnya. 


Yasa mengambilkan potongan ikan itu dan 
menyimpannya ke piring Yesa. Gadis itu tersenyum, dengan 
gaya manjanya kembali meminta Yasa menyendokkan nasi 
ke piringnya. 


“Terus aku makan ikan doing? Ih, Mas Abi! Nasinya 
dong!” ucapnya cemberut. 


“Ya Allah ni anak!” Ilham tampak kesal. Lalu dia 
menarik tempat nasi dan didekatkan pada adiknya. 


“Apa sih, Mas?” Yesa mendelik pada kakaknya itu. Tak 
urung juga dia menyendok nasi sendiri. 


“Malu udah besar, gimana mau punya suami, masih 
manja mulu kayak gini!” gerutu Ilham. 


“Yey, Mas Ilham duluan makanya punya istri! Aku juga 
entar nikah, kok!” celoteh Yesa. Sementara itu, Mela hanya 
menyimak sambil menyendokkan nasi dan lauk ke piring 
Yasa dan Alika. 


“Nikah sama sapa? Calonnya aja nggak dapet-dapet,” 
timpal Ilham lagi. 


“Mas Ilham juga sama,” tambah Yesa nggak mau 
kalah. 


“Ya ampuuun kalian itu! Sudah makan dulu! Nanti baru 
ngomongin calon,” lerai Yasa. Hal yang menjadi 
kebiasaannya selama dia tinggal di Surabaya itu menjadi 
wasit. Yesa dan Ilham selalu saja ada hal yang 
diperdebatkan. 


Mela sudah duduk dan menyendok nasi ke atas 
piringnya. Namun suapannya terhenti ketika mendengar 
penuturan Yesa. 
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“Kalau calon yang aku sukai sudah punya istri, Mas 
Ilham mau merestui nggak?” tanyanya tanpa tedeng aling- 
aling. 

“Siapa yang ngajari kamu jadi pelakor? Mas gantung 
kamu di pucuk monas kalau itu terjadi,” gerutu Ilham. 


Yesa hanya mencebik sambil terus menyuap nasinya 
kembali. Sesekali sudut netranya mencuri-curi pandang pada 
Yasa yang begitu telaten menyuapi Alika yang tidak mau 
makan dengan mamanya. 


“Ah, semakin aku mengenalmu, Mas, semakin aku 
tidak bisa mengurangi perasaan ini. Mungkin benar, aku 
harus secepatnya pergi ... mana tega aku merebutnya dari 
wanita sebaik dan selugu Mbak Mela! Kalian memang sudah 
ditakdirkan untuk berjodoh, hanya saja kenapa hatiku salah 
dan rasa ini tak bisa kuhilangkan?” batin Yesa sambil 
menarik napas pelan. 


“Kalian berangkat jam berapa ke Surabaya?” tanya 
Yasa pada Ilham. 


“Habis Zuhurlah, biar santai. Nyetir sendiri Bro, butuh 
banyak energi ... jadi habis makan ini gue mau tidur dulu!” 
ucap Ilham. 


“Habis makan tidur, entar gendut loh!” celetuk Yesa 
pada kakaknya. 


“Biar saja, cowok gendut 'kan seksi,” kekeh Ilham 
sambil meneguk minuman pada gelasnya. Yesa mengedik 
geli membayangkan tubuh kakaknya menjadi tambun dan 
seperti om-om. 


Setelah makan, Yesa membantu Mela membereskan 
piring kotor. Dia membantu mencuci pada bagian membilas 
saja. Yesa enggan bersentuhan banyak dengan busa sabun 
pencuci piring itu, takut tangannya rusak. 


“Mbak Mela, dulu kok bisa sih, ketemu jodoh orang 
jauh?” tanya Yesa. 


“Maksudnya orang jauh?” Mela bertanya. Sementara 
itu tangannya dengan cekatan mencuci piring satu demi 
Satu. 


“Iya, “kan Mas Abi itu orang Surabaya, Mbak. Bisa gitu 
malah berjodoh sama orang jauh, padahal 'kan pasti di sini 
dulu Mbak Mela sudah punya pacar mungkin, secara “kan 
Mbak Mela cantik,” tukas Yesa sejujurnya. Memang tidak 
dipungkiri meskipun tidak mendapatkan perawatan ke salon 
rutin seperti dirinya, tetapi Mela memang memiliki 
kecantikan yang alami. 


“Ya, sudah jodoh saja kali, Ye. Mbak juga nggak 
paham, tahu-tahu kami saling merasa cocok dan terus Mas 
Yasa melamar mbak, deh,” tukas Mela sejujurnya. 


“Oh, iya, Mbak. Sudah pernah diajak Mas Abi ketemu 
keluarganya?” tanya Yesa. Padahal dia sudah sering 
mendengar cerita Yasa pada Ilham tentang itu. Mela 
menggeleng sambil tersenyum hambar. 


“Belum, Ye!” ucapnya singkat. 


“Nanti maenlah Mbak, sesekali, ibunya Mas Abi itu 
baik, adiknya juga baik, cuma papanya saja yang masih gak 
setuju sama profesi yang Mas Abi pilih,” jelas Yesa. Padahal 
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dia berharap akan bisa bertemu Yasa lagi lebih lama jika 
mereka berangkat ke Surabaya. 


“Kalau Mbak sih, gimana diajaknya saja, Ye. Kamu 
kenal dekat keluarga Mas Yasa di sana?” tanya Mela sambil 
menatap wajah Yesa. 


“Lumayan sih, Mbak. Aku ‘kan temenan juga sama 
Serin—adiknya Mas Abi. Jadi sedikit banyak tahulah dan 
sering main juga ke rumahnya dulu. Ibunya Mas Abi bahkan 
awal-awal sempat memintaku jadi mantunya sebelum Mas 
Abi mau dijodohkan sama Mbak Meisari,” bisik Yesa. 


“Eh, Mas Yasa dulu mau dijodohkan?” tanya Mela. 
Selama ini sang suami tidak pernah bercerita detail tentang 
masa lalunya. 


“Iya, Mbak. Dulu itu papanya Mas Abi pengen dia itu 
nikah sama Mbak Mei-,” ucapan Yesa terpotong oleh suara 
deheman. Yasa sudah berdiri tidak jauh dari mereka. 


“Kamu lagi cerita apa sama Mbakmu, Ye?” Yasa 
menatap tajam pada Yesa yang tengah berdiri sejajar 
dengan sang istri dan membilas piring. 


“Eh, Mas Abi. Hush! Pergi ... ini rahasia perempuan! 
Lagi bahas trik mencari gebetan biar aku nggak dikatain 
jomlo mulu sama kalian!” tukas Yesa sambil mencipratkan 
air cucian piring pada Yasa. 


“Dek, Mas cuma mau bilang ... jangan telan mentah- 
mentah semua informasi dia. Kadang banyakan lebaynya,” 
ucap Yasa sambil menoleh pada sang istri. Mela hanya 
mengangguk dan tersenyum. 
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“Udah ih, pergi! Yesa mengusir Yasa. Namun lelaki itu 
malah duduk di meja makan sambil memainkan gawainya. 


“Ye, ayo bersiap ... kita berangkat sekarang!” Suara 
Ilham datang dari ruang tengah dan menyita perhatian 
mereka semua. 


“Lha, katanya mau tidur dulu?” Yesa cemberut. 
Hatinya benar-benar belum mau pulang. 


“Takut macet parah, daerah sini tadi katanya sedang 
ada perbaikan jalan. Nanti kita istirahat di jalan saja, ya!” 
tukas Ilham. 


Yesa tergesa mencuci tangan, lalu dia ke kamar dan 
mengambil koper yang ada di dalam kamarnya. Berulang kali 
dia menarik napas panjang sebelum keluar dan berpamitan. 
Hatinya masih berat untuk meninggalkan rumah itu. Di mana 
ada lelaki yang dikaguminya diam-diam. 


“Apakah bisa aku mencari alasan untuk tinggal di sini 
lebih lama lagi? Aku tak akan merebutmu dari Mbak Mela, 
Mas. Aku hanya ingin selalu dekat dan melihatmu saja, 
nggak salah “kan aku? Kenapa Tuhan membiarkan rasa ini 
tumbuh untukmu?” gumam Yesa sambil merenung di sisi 
tempat tidurnya. 


"Ye, ayo!" Teriakan Ilham membuyarkan pikirannya. 
Dia menarik kopernya dengan enggan. 
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“Mbak, bolehkah aku berada di dekat suamimu 
sebentar, saja?” batin Yesa merangkai kata. Namun gegas 
dia menepisnya. Tidak mungkin berkata demikian karena 
pasti akan menyakiti Mela. 


“Aku tidak akan merebut Mas Abi, Mbak. Aku hanya 
ingin tinggal satu atap dengan dia.” Lagi-lagi batinnya 
menepisnya. Meskipun perasaannya sudah terlanjur tumbuh 
tetapi logikanya masih berjalan. Yesa masih menggunakan 
rasa empatinya. Jika dia berada di posisi Mela, pasti akan 
sakit mendengarnya. Namun apakah jika Mela berada di 
posisinya akankah berpikir sama juga? 

“Kami pulang dulu, Bro!” Suara Ilham membuyarkan 
pikiran Yesa yang sedang kacau tak karuan. 


“Ya sudah hati-hati, salam buat keluarga di Surabaya,” 
ucap Yasa. 


“Oke, maenlah sono! Nyokap lu pasti seneng jika bisa 
melihat cucu cantiknya,” ucap Ilham sambil mencubit gemas 
pipi Alika. 

“Iya, nanti pasti mereka akan gue ajak ke Surabaya, 
kok!” ucap Yasa datar. Bahkan dia pun belum tahu kapan. 


“Pulang dulu, ya, Mbak! Makasih sudah menampung 
adikku yang manja ini! Maaf kalau salama di sini dia 
merepotkan,” ujar Ilham pada Mela. Mela mengangguk dan 
tersenyum. 


“Dia sudah besar, kok, Mas. Tidak merepotkan kami. 
Saya juga ngucapin makasih karena kalian sudah 
mensupport karir Mas Yasa hingga kini alhamdulilah sudah 
berada di titik ini,” ucap Mela dengan tulus. 


Yesa menyimpan kopernya. Dia pun berpamitan 
seperti yang Ilham lakukan. Diciumnya Alika, terus 
dipeluknya Mela cukup lama. 


“Mbak, maafkan aku ...,” lirihnya. Hanya itu yang 
terucap dalam gumaman. Sementara itu di hatinya 
meneruskan. “Karena sudah mencintai suami Mbak, diam- 
diam.” 


“Mbak yang minta maaf, Ye. Selama kamu di sini 
hanya bisa menjamu alakadarnya,” ucap Mela sambil 
memasang senyum. Yesa mengangguk pelan, sedangkan 
sudut matanya melirik ke arah Yasa yang sedang berbincang 
dengan kakaknya. 
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“Ah, kadang memang mencintai dalam diam itu 
menyakitkan, akan tetapi lebih baik seperti ini dari pada 
menyakiti orang lain.” 


“Jika aku berbicara, pasti Mas Abi tidak lagi mau 
bertemu denganku, Mas Ilham akan membenciku dan Mbak 
Mela akan terluka karenaku.” 


“Jika dengan berbicara akan banyak hal yang 
dikorbankan, lebih baik aku diam meski hanya sendirian 
memendam rasa ini, tetapi aku akan selalu bisa dekat 
dengan mereka,” batin Yesa. Pikirannya sedang menimbang 
baik dan buruk. Ya, mesti logikanya berkata itu bukan hal 
yang benar, tetapi perasaan bukan dia yang mengendalikan. 


Yesa berjalan menghampiri Yasa lalu mengulurkan 
tangan. “Mas Abi, aku pulang. Jangan lupa nanti telepon 
kami, tanyakan kami sudah sampai atau belum?” ucap Yesa 
sambil mencium punggung tangan Yasa. Getar hati ingin 
memeluknya, tapi tak kesampaian. Logikanya masih berjalan 
dan melarang. 


“Oke, Ye. Makasih ya, sudah banyak bantu mas 
selama ini. Semoga segera mendengar kabar baik nih, kalau 
kamu nikah, kami nanti terbang ke Surabaya walau belum 
akur sama kakeknya Alika,” ucap Yasa sambil mengacak 
pucuk kepala Yesa. Dia sudah menganggap Yesa itu seperti 
Serin—adiknya. 

“Au, ah ... masih jauh kali, Mas! Yang Yesa taksir 
soalnya sudah nggak sendiri ... masa harus kubilang 
kutunggu dudamu,” kekehnya sambil tertawa hambar. 
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“Huuu! Kebiasaan kalau bicara asal jeplak, ada netizen 
dengar nanti jadi gossip, Ye!” Ilham menyenggol lengan 
adiknya. 


Yesa hanya menyipitkan kedua netranya sambil 
mencebik ke arah sang kakak. Ucapan yang terlontar tadi 
hanya dia yang tahu jika itu bukan candaan. Ya, hatinya yang 
salah dan perasaan itu tumbuh dengan sendirinya. 


“Assalamu'alaikum, kami balik!” Ilham menarik tangan 
Yesa untuk masuk ke mobil. Lalu mereka berlalu 
meninggalkan kediaman megah di tengah kebun sayuran 
itu. 

Sepeninggalnya Ilham. Yasa mengajak Mela jalan- 
jalan. Padatnya jadwal di dunia hiburan yang dijalani akhir- 
akhir ini cukup menyita waktu, membuatnya membutuhkan 
udara segar. 


“Mau jalan ke mana, Mas?” tanya Mela sambil 
memakaikan baju ganti pada Alika. 


“Terserah kamu, Dek! Mas hanya ingin keluar saja dari 
rumah dan mecari suasana segar,” ucap Yasa sambil 
mengambil kunci mobil yang tergantung. 


“Alika kemarin bilang pengen renang, Mas! Apa kita 
ke kolam renang anak saja, ya?” Mela bertanya pada sang 
suami, meminta pendapatnya. 


“Ok,” ucap Yasa sambil menatap sang istri tidak 
berkedip. Mela yang menyadari hal itu menoleh sambil 
mengerutkan dahi. 
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“Mas, kok lihatinnya kayak gitu, sih? Aku aneh, ya, 
pakai baju ini?” tanya Mela sambil bergantian menatap 
pantulan dirinya pada cermin. 


“Ya, masa mau lihatin istri sendiri saja butuh alasan?” 
Yasa bukannya menjawab malah melemparkan lagi 
pertanyaan. 


“Ayo, ayah! Lenang ... mau lenang sama bebek,” 
rengek Alika mengacaukan suasana. Memang anak kecil 
tidak tahu situasi dan kondisi, menganggu saja orang tua 
mereka yang hendak berpacaran. 


Mela terkekeh dan menatap ke arah Yasa yang kini 
berjongkok di dekat Alika. “Iya, Sayang ... Alika nanti boleh 
renang sama bebek-bebekan, ya,” ucap Yasa lembut sambil 
mengusap pucuk kepala Alika penuh kasih. 


“Holeee.... Ika mau bebeknya dua, ya, Ayah,” ucapnya 
antusias. 


Yasa mengangguk lalu menoleh pada sang istri yang 
sudah selesai memakai kerudungnya. 


“Ayo, Dek!” ucap Yasa. Mela mengangguk, lalu 
mengambil tas berisi pakaian ganti yang sudah disiapkannya. 


Kolam renang anak water children yang ada di dekat 
mall menjadi pilihan mereka. Meskipun agak jauh dari 
rumah, akan tetapi di sana fasilitas tempat bermainnya 
lengkap. Alika bisa memilih arena bermain apa saja. Ada 
kolam ombak, ada air mancur dan prosotan, ada kolam arus 
dan juga ada arena mandi busa. 
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Benar saja, gadis berusia tiga tahun lebih itu dengan 
girang berlari ke sana ke mari. Mencoba berbagai arena 
yang banyak di sana. Yasa dengan telaten mengikuti dan 
menemani kemanapun Alika mau ditemani. 


“Ya Allah, alhamdulilah ... terimakasih atas semua 
kebahagiaan yang Engkau anugerahkan pada keluargaku,” 
lirih Mela yang sedang duduk di gazebo sambil menikmati 
jus alpukat kesukaaannya. Air matanya menitik tanpa 
kompromi. Sejak kecil, baru sekarang Alika mereka bisa ajak 
ke tempat bermain anak. Dulu, jangankan untuk liburan 
keluarga seperti ini. Hidupnya malah pedih dan perih serta 
serba kurang. 


Yasa menggendong Alika menghampirinya. Berkali- 
kali gadis kecil itu menguap. Lelaki itu menyerahkan Alika 
pada Mela. 


“Dek, mandiin dulu gih, bau kaporit soalnya. Mas mau 
rebahan sebentar, nih! Pegel banget pinggang gendong- 
gendong dia,” ucap Yasa sambil menyerahkan Alika pada 
Mela. 


Alika yang sudah kelelahan menurut saja mengikuti 
arahan sang bunda. Mereka menuju ruang ganti dan 
membawa peralatan mandi serta. Yasa pun bergegas 
menuju ruang ganti. Secepat kilat dia sudah kembali ke 
gazebo tadi. 


Yasa merebahkan tubuhnya sambil memandang langit 
di atas sana. Hamparan putih hijau menyejukkan, ditambah 
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hembusan angin yang terasa segar karena berada di wahana 
air yang luas itu menyapu wajahnya. 

Sejenak Yasa memejamkan mata. Mengucap syukur 
dalam dada. Semua pencapaian ini mungkin akan datang 
lebih lama jika sang bapak mertua tidak mengusirnya kala 
itu. Memang benar, terkadang apa yang dianggapnya buruk 
tetapi ternyata jika diterima dengan pikiran positif bisa 
menjadi hal yang sebaliknya. 

“Terima kasih, Ye ... Terima kasih Ilham ... berkat 
kalian berdua aku bisa meraih semuanya menjadi lebih 
cepat,” bisik Yasa dalam dada. Tidak memungkiri jika 
semuanya itu ada andil dari sahabat dan adiknya itu. 


Dering gawainya terdengar. Yasa beringsut duduk dan 
meraih benda pipih itu. Dilihatnya, ternyata itu telepon dari 
Ibu Tati—ibu mertuanya. 


“Hallo! Assalamu'alaikum, Bu!” sapa Yasa. 


“Waalaikumsalam ... Yasa, Mela ke mana sih, ibu 
telepon kok nggak diangkat-angkat?” ucapnya diselingi isak. 


“Lagi mandiin Alika, Bu, tadi kami baru selesai renang, 
Ibu kenapa nangis?” tanya Yasa khawatir. 


“Bapak, hu ... bapak,” ucapnya sambil terisak semakin 
kencang. 


“Bapak kenapa, Bu?” tanya Yasa lagi. 


Mela yang baru saja tiba dan mendudukan Alika 
menatap sang suami yang tampak sedang cemas itu. Namun 


tangannya tetap menggunakan handuk kecil itu untuk 
mengeringkan rambut Alika. 


“Bapak kena stroke,” lirih sang ibu mertua. 
“Astagfirulloh! Kok bisa, Bu?” Yasa memekik kaget. 


“Kenapa, Mas?” Mela menatap khawatir, tetapi Yasa 
belum menjawabnya. 


“Sejak penangkapan Miranda kala itu, dia sudah sering 
melamun. Tadi awalnya dia sedang mengobrol sama Hasim 
untuk jual rumah buat bayarin utang Miranda ke kamu, tapi 
para polisi itu datang membawa surat penangkapan juga buat 
Hasim,” ucapnya masih terisak. 


“Ok, Ok, ibu tenang dulu! Aku dan Mela segera ke 
sana, ya!” ujar Yasa. Lalu dia menutup panggilan telepon. 


“Kenapa, Mas?” Mela bertanya lagi. 


“Ayo, kita bersiap pulang, Dek. Bapak kena stroke!” 
ujar Yasa sambil membereskan peralatan piknik mereka. 


“Astagfirulloh!” Mela memekik kaget. Lalu dia pun 
bergegas membantu Yasa membereskan semuanya. 


Suasana liburan yang menyenangkan itu berubah 
seketika. Mereka bergegas langsung menuju kediaman 
orang tua Mela. Sepanjang jalan, Mela tak henti beristighfar. 


Dering gawai Yasa kembali terdengar. Lelaki yang 
tengah menyetir itu mengangkatnya. 


“Bos, kami cuma mau melaporkan, Hasim sudah dalam 
perjalanan ke kantor polisi!” Terdengar suara dari seberang 
sana. 
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“Ok, siiip! Thank you-thank you!” ucap Yasa lalu 
mematikan kembali teleponnya. 


Mela memeluk Alika sambil tak henti berdzikir di 
dalam hatinya. Seburuk-buruknya perlakuan lelaki tua itu, 
dia tetaplah Bapaknya. Orang yang waktu dia kecil dulu 
menggendong dan mengajaknya bermain. Orang yang 
memberinya makan dan kehidupan meskipun jauh dari kata 
senang. 


Lelaki tua itu tetap memiliki ikatan yang kuat 
dengannya. Beliau tetap akan menjadi bapaknya selamanya. 
Karena seburuk-buruknya beliau, di dunia ini tidak ada 
mantan bapak. 


Mobil yang dikendarai mereka sudah tiba di kediaman 
orang tua Mela. Mela dan Yasa bergegas turun dan 
menghampiri kerumunan para tetangga yang menjenguk. 
Entah itu yang betulan prihatin atau hanya sekadar ingin 
melihat. 
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elaki sepuh itu segera dibopong oleh Yasa---menantu 
yang selama ini dinistakannya. Menantu yang selalu dihina 
karena tidak memiliki pekerjaan tetap, menantu yang 
bahkan diusir dan tidak dianggap. 


Ada tetesan bening mengalir di sudut netra lelaki tua 
itu. Dia mencoba bicara tetapi tidak jelas. 


Di dalam mobil, Mela memangku kepala sang bapak 
sambil tak henti berdoa. Dipijatnya lembut tangan keriput 
yang tiba-tiba menjadi kaku itu. 

“Bapak, sabar, ya ... sebentar lagi kita akan tiba di 
rumah sakit,” lirih Mela sambil menghapus air mata. Anak 
mana yang tega melihat orang tuanya terkapar seperti itu. 


Bu Tati—-sang istri duduk dan memijat bagian kaki. 
Beruntung Alika mau duduk sendiri di kursi depan. Dia 
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sesekali nemplok pada sandaran kursi dan melihat semua 
yang terjadi di belakang. 


“Kakek kok bobok, Mah?” tanyanya sambil menatap 
Mela. 


“Iya, Sayang ... Kakek lagi sakit,” jawab Mela singkat. 
“Nenek sama Mama kenapa nangis?” tanya Alika lagi. 


“Mama lagi berdoa biar Allah sembuhkan kakek,” 
jawab Mela lagi. 


“Ika juga mau nangis, ya, Mah ... bial Allah 
sembuhkan Kakek,” ucapnya meminta izin. 


“Sayang, berdoa saja... nggak usah nangis, ya! Kalau 
Mama nangis itu karena sedih saja melihat Kakek sakit,” 
ucap Yasa. Dia khawatir keadaan bertambah runyam kalau 
Alika malah nangis di mobil. 


“Iya Ayah,” jawab Alika. Anak itu terus duduk dan 
mengangkat tangan, mau berdoa katanya. 


Mobil yang dikendarai mereka sudah memasuki area 
rumah sakit. Tubuh Pak Sugeng yang kaku segera diberikan 
pertolongan. 


Dokter menjelaskan jika penyakit seperti itu masih 
bisa disembuhkan tetapi butuh proses lama. Meskipun pada 
akhirnya kadang tidak sembuh total seperti sediakala. 


“Mhaaf—khan b—bap—hak, Mel—la,” ucap lelaki 
yang terbaring dengan selang infus itu. Mela membutuhkan 
beberapa detik untuk mencerna satu kalimat yang susah 
payah diucapkannya. 
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“Iya, Pak ... Mela sudah memaafkan, Bapak! Sekarang 
Bapak fokus pada kesehatan Bapak saja, agar cepat sembuh, 
ya!” ucap Mela setelah menangkap apa yang 
disampaikannya. 

“T—the—rhi—ma—khasih,”” jawabnya dengan 
tersendat. Pak Sugeng untuk pertama kalinya mengucap 
terima kasih pada perempuan yang selalu di anak tirikan itu. 


Mela mengangguk sambil memijit lembut tangan 
keriput yang kerap kali membantingkan pintu untuknya itu. 
Memang hatinya sakit setiap kali bapak menghinanya, tetapi 
ternyata lebih sakit lagi melihatnya terbaring lemah seperti 
itu. 

Dering gawai sang ibu berbunyi. Wanita itu 
mengangkat panggilan dari nomor asing. 


“Hallo, assalamu'alaikum!” Sapanya pada seseorang di 
seberang sana. 


“Wa'alaikumsalam!” jawab seorang laki-laki. 

“Bisa bicara sama Pak Sugeng, Bu?” tanyanya. Bu Tati 
melirik ke arah suaminya yang terbaring tak berdaya. 

“Suami saya sedang sakit, Pak! Ada perlu apa, ya?” 
tanya Bu Tati. 


“Ini mau transfer pembayaran untuk tanah dan rumah 
Pak Hasim, kemarin “kan sudah sepakat! Mau konfirmasi saja 
ini mau kirim sekarang. Saya telepon Pak Hasim juga tidak 
diangkat-angkat,” ucapnya. 
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“Bayarkan saja, Pak ... nanti saya bilangin sama 
menantu saya,” ucap Bu Tati yang memang mengetahui 
perihal rencana suami dan menantunya untuk 
membebaskan Miranda. 


“Baik, Bu! Nanti bukti transfernya kirim ke nomor ini 
juga, ya?” tukasnya. Bu Tati mengiyakan. 


Mela menoleh pada sang ibu dan bertanya.”Telepon 
dari siapa, Bu?” 

Wanita yang baru saja mengakhiri panggilan telepon 
itu menjawab sambil mengulas senyum, “dari Pak Rudi yang 
mau beli rumah Mbakmu, Mel!” ucapnya. 


“Ya Allah, rumah Mbak Miranda dijual? Terus nanti 
mereka mau tinggal di mana?” Mela terkejut mendengar 
berita itu. 


“Iya, Mel! Nanti sementara belum dapat rumah lagi 
paling tinggal sama ibu. Uang penjualan rumah masih lebih 
besar kok dari pada utang dia ke kamu waktu itu, jadi paling 
nanti dibelikan rumah kecil atau rumah panggung saja,” 
ucapnya. 

Mela mendadak merasa bersalah. Karena urusan 
dengannya, sang kakak perempuan harus menjual rumah 
miliknya. 

“Maafin Mela sama Mas Yasa, Bu! Gara-gara kami 
Mbak Miranda harus menjual tempat tinggalnya,” lirih Mela. 


“Bukan gara-gara kalian, kok! Itu karena perbuatan dia 
sendiri, jadi biarkan saja dia belajar bertanggung jawab atas 


hal itu. Lagi pula, Hasim juga sudah ditangkap, jadi Miranda 
sendirian juga di rumahnya. Biar sementara dia tinggal sama 
ibu dan bantu mengurus Bapak,” ujar wanita itu. 


“Maafin Mela, Bu!” Mela tetap saja merasa bersalah. 
Namun usapan lembut sang ibu di punggungnya sedikit 
menenangkannya. 


“Sudah jangan kebanyakan pikiran, biar Miranda 
banyak belajar dan bisa menjadi lebih baik. Dulu kamu selalu 
di hina dan dicibirnya karena suamimu tidak bekerja dan 
tidak punya apa-apa, tetapi kamu bisa melewati semuanya 
dengan sabar hingga kini tinggal memetik buah manis dari 
kesabaran itu.” 


“Sekarang Allah bagikan pada Miranda kondisi yang 
hampir serupa, mungkin jika dia mampu melewatinya maka 
dia akan mendapatkan kehidupan yang lebih baik juga pada 
akhirnya,” ucapnya membuat Mela sedikit bernapas lega. 


“Banyak orang yang diuji hidup dengan kemiskinan itu 
berhasil dan sanggup melewatinya dengan baik, tetapi 
kebanyakan orang tidak mampu ketika diuji dengan sedikit 
kelapangan.” 


“Kamu sudah melewati ujian yang pertama dan tetap 
tawadhulah karena kini memasuki ujian hidup yang kedua.” 


“Sementara itu, Miranda telah gagal melewati ujian 
hidup yang kedua karenanya dia kini harus mampu melewati 
lagi ujian hidup yang pertama tadi,” ujarnya panjang lebar. 


“Iya, Bu ... semoga Mela dan Mas Yasa selalu bisa 
bijak dan bisa menggunakan harta titipan Allah ini sebaik- 
t p « + 
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baiknya,” lirih Mela. Benar yang dikatakan sang Ibu, kini ia 
dan suami tengah diuji dengan keberlimpahan harta. 


Yasa datang, dia baru saja selesai mengurus 
administrasi di bagian kasir. 


“Bu, kata dokter, Bapak harus dirawat dulu di sini 
untuk observasi, setelah seminggu baru bisa pulang dan bisa 
dilanjutkan dengan terapi setiap seminggu dua kali,” ucap 
Yasa. 


“Iya, Yasa ... makasih sudah bantu bapak mertuamu 
ini. Untuk biayanya nanti ibu ganti, kebetulan ibu punya 
tabungan juga, kok. Kalau tidak cukup biar nanti jual sawah 
saja,” ujar Bu Tati. Meskipun sang menantu sudah kaya raya 
dia tetap harus bisa menempatkan diri. 


“Biar semua biaya perawatan Bapak, saya yang 
tanggung, Bu. Uang tabungan ibu bisa dipakai kalau ada 
emergency saja. Tadi saya sudah melunasi untuk biaya rawat 
inap selama semiggu ini, semoga keadaan Bapak membaik, 
ya, Bu,” ujar Yasa sambil melirik kea rah lelaki yang wajahnya 
kini sudah menjadi tidak simetris itu. 

“The—rhi—mha—kha—shih, Yha—sha,” ucapnya 
tidak jelas. Yasa menoleh pada sang istri karena tidak 
mengerti apa yang dicapkan ayah mertuanya. Mela yang 
melihat tatapan sang suami mengerti tanpa harus ditanya. 


“Bapak ngucapin terima kasih sama kamu, Mas,” jelas 
Mela. 


“Oh, iya, Pak ... sama-sama,” jawab Yasa sambil 
tersenyum. 
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“Yasa, makasih sudah mau ibu dan bapak repotkan, 
dan satu lagi terkait Miranda ... ibu sudah berbicara dengan 
Hasim dan Bapak untuk membayar utangnya dia ke kamu, 
jadi minta bantu untuk pencabutan laporan. Biar Miranda 
bisa pulang dan membantu ibu merawat bapak nanti di 
rumah,” ujar wanita itu. 


“Kalau begitu, saya segera menelpon pengacara saya 
untuk menutup kasus. Untuk uang itu sebetulnya sudah saya 
anggap uang hilang, akan tetapi karena Mbak Miranda tidak 
ada itikad baik waktu musyawarah maka saya ingin 
memberinya pelajaran, nanti uangnya ditransfer ke rekening 
Ibu saja.” 


“Saya ada rencana ingin pergi umroh bersama Bapak 
dan Ibu sebetulnya, jadi nanti biar disimpan di sana saja 
sambil nunggu Bapak sembuh,” ucap Yasa. Mela melongo 
tak percaya, ternyata suaminya sudah memiliki rencana yang 
begitu mulia yaitu ingin mengumrohkan Ibu dan Bapaknya. 


“Subhanallah ... semoga niat baik kamu dilancarkan, 
Yasa! Tapi Ibu memang nggak punya rekening, dulu pernah 
buat untuk menerima bantuan pun tapi sudah nggak aktif, 
sudah lama sekali,” ujarnya. 


“Nanti saya yang urus, kalau gitu transferkan ke 
rekening saya dulu nggak apa, saya akan segera urus 
pembebasan Mbak Miranda,” ucap Yasa datar. 


“Alhmadulilah, makasih Yasa,” ucap Bu Tati penuh 
haru. 


“Iya, Bu... sama-sama,” jawab Yasa. 
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Mela, Yasa dan Alika pulang. Kini hanya Bu Tati yang 
menunggui suami di rumah sakit. Sementara itu, Yasa segera 
menghubungi pengcaranya untuk menyiapkan berkas 
pembebasan Miranda. 


Mendekam beberapa hari di dalam sel tahanan 
membuat Miranda cukup depresi. Terlebih ketika 
mendengar kabar dari Pak RT yang menjenguknya ke dalam 
sel, jika Hasim juga ditangkap. Wanita itu kerap menangis 
dan meraung sendiri meratapi nasib dan menyesali 
semuanya. 


“Mbak Miranda, sekarang Anda sudah bebas, silakan 
untuk pulang!” ucap seorang polisi setelah menjelaskan 
banyak hal pada tahanan perempuan itu. 


“Ini beneran 'kan, Pak? Saya nggak mimpi 'kan, Pak?” 
tanyanya memastikan. 


“Iya, Bu! Pak Yasa sudah mencabut tuntutannya!” 
ucap polisi itu. 


“Makasih Ya Allah,” lirihnya sambil menyeka air mata. 
Selama beberapa hari saja di dalam tahanan sudah 
membuatnya merasa hampir gila. 


Dia pulang dijemput Pak RT dan langsung menuju 
rumah sakit di mana bapaknya di rawat. Pak RT menjenguk 
sebentar, lalu bergegas kembali pulang. 


Tangis Miranda pecah melihat kondisi orang tua yang 
selalu memanjakannya itu tergeletak tak berdaya. Miranda 
meraung dan melepaskan sesak di dadanya. Setelah suster 


datang dan memberikan obat penenang barulah dia bisa 
mengontrol emosinya. 


Daun pintu ruangan rumah sakit terbuka. Mela dan 
Yasa datang kembali untuk menjenguk bapak. Miranda yang 
sudah sedikit tenang itu menatap mereka. Tanpa disangka, 
wanita dengan tubuh kurus itu memburu ke arah Mela dan 
Yasa. 


Bruk! 


Dia bersimpuh sambil memeluk kaki Mela. Menangis 
kembali meski tidak meraung sekeras tadi. 


“Maafin, mbak Mel! Maafin mbak ...,” ucapnya. Isak 
dan tangisannya terdengar pedih dan penuh sesal dalam 
sekali. 
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Bapak dari Mela sudah kembali dibawa pulang, 
keadaannya masih belum ada perubahan. Penyakit stroke 
bukan hal yang bisa cepat diobati. Butuh waktu, butuh biaya 
dan butuh kesabaran. 


Utang Miranda pada Mela dan Yasa sudah dilunasi, 
kini dia membeli satu buah rumah kecil dari bambu untuknya 
tinggal. Tidak jauh dari rumah orang tuanya hingga bisa 
bolak balik juga menjenguk kondisi bapaknya bergantian 
dengan Mela. 


Kini, Miranda mau tidak mau harus berpikir untuk 


menafkahi kehidupannya, karena Hasim masih mendekam 
dalam penjara. Jika dulu dia selalu mencibir Mela dan 
merendahkannya karena suaminya tidak memiliki pekerjaan 
tetap dan status Mela harus kerja keras menjual sayuran, kini 
berbalik. 
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Miranda kini berjualan sayur keliling dengan 
mengambil sayur-mayur dari kebun Mela, nanti setiap 
mengambil yang baru dia akan setor uang penjualan tadi 
pagi. 

Seminggu dua kali, Yasa mengantar mertuanya ke 
rumah sakit untuk berobat, bagaimanapun ini sudah jadi 
tanggung jawab dia untuk berbakti, seburuk apapun dulu 
perlakuannya, lelaki itu tetap ayah mertuanya. 


Pak Sugeng—ayah Mela tak henti menangis setiap kali 
berangkat untuk terapi, kini dia merasa menyesal, malu dan 
tak berguna. Menantu yang dulu dihinanya habis-habisan 
justru kini yang membiayai seluruh biaya pengobatannya. 


Kios dan rumah susun yang Yasa bangun sudah 
selesai. Berderet tidak jauh dari pasar dan sudah ada 
beberapa penyewa yang datang. Lelaki itu menggenggam 
jemari sang istri sambil berdiri menatap bangunan bersusun 
yang baru saja selesai diadakan acara syukuran. 


“Dek, ini kejutan untuk kamu yang selama ini Mas 
rencanakan,” lirihnya. 


“Aku sudah tahu, Mas,” ucap Mela ringan membuat 
Yasa menoleh padanya. 


“Kamu tahu dari siapa, Dek?” tanya Yasa cukup kaget 
mendengar jawaban Mela. 


“Dari Yesa, Mas! Waktu kami pergi ke salon, dia 
membawaku ke sini,” ucap Mela lagi. 
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“Kalian, ya!” Yasa mengacak pucuk kepala Mela yang 
tertutup kerudung. 


Mela terkekeh. Lalu dia memanggil Alika yang tengah 
melompat-lompat di halaman rumah susun miliknya. 


“Ika, ayo pulang!” ucap Mela. 


“Eh, jangan pulang dulu, ada beberapa tempat lagi 
yang Mas mau tunjukkan, apa kamu juga sudah tahu?” Yasa 
menatap sang istri. Mela menggeleng. 


“Yesa baru ngasih tahu tempat ini saja,” jawab Mela 
sambil mengedarkan pandangan pada jejeran daun pintu 
rumah susun yang dibangun Yasa. 

Akhirnya Yasa mengajak sang istri mengunjungi 
beberapa tempat lagi di mana dia membangun kios. Kalau 
dihitung-hitung ada seratus kios yang sudah selesai dan dua 
rumah susun di tempat yang berbeda. 


“Masya Allah, Mas? Seratus kios? Kamu sewakan 
berapa per bulan, Mas?” tanya Mela setelah mereka tiba di 
rumah. 


Cukup takjub setelah melihat pencapaian sang suami. 
Jika selebritis lain ketika memiliki uang, dia membangun 
rumah seharga milliaran, tetapi sang suami hanya 
mengambil sedikit untuk mereka dan sisanya lari ke investasi 
masa depan. 


“Mas sewakan tahunan, Dek. Dua belas sampai dua 
puluh juta satu tahun tergantung titik keramaian kiosnya,” 


ujar Yasa santai sambil mengotak-atik rentetan kalimat 
untuk konferensi pers. 


“Subhanallah, Mas? Kalau di kali seratus unit jadi 
berapa ya, Mas?” Mela mendecak takjub. 


“Jadi bisa untuk menyokong hidup kita ke depannya, 
Dek! Buat biaya Alika dan adik-adiknya meneruskan 
pendidikan, buat biaya perawatan bapak yang belum selesai, 
dan selebihnya buat kita investasikan lagi biar makin banyak, 
Dek, dan cukup untuk biaya hidup setelah aku pensiun dari 
dunia entertain,” ujar Yasa ringan. 


“Kamu beneran tidak keberatan, Mas untuk berhenti 
dari dunia entertain?” Mela menatap sang suami. 


“Tidak sepenuhnya, aku masih menjadi konten 
creator, hanya saja untuk job nyanyi tidak kuambil lagi, 
terlalu menyita waktu,” ujar Yasa lagi. 


“Maaf, ya, Mas ... bukannya aku mau 
mengekangmu,” lirih Mela merasa tidak enak. 


“Enggak kok, Dek ... Mas juga memang sudah ada 
rencana, karena sampai kapanpun Papa gak pernah 
merestui pekerjaan ini. Oh iya, kita segera bersiap Dek, 
untuk ke Surabaya,” ucap Yasa. 


Mela mengangguk. Ya, hari itu mereka akan bertolak 
ke Surabaya untuk menghadiri pernikahan Ilham. Karena itu 
pula, Yasa akan langsung melaksanakan konferensi pers di 
youtube chanelnya kalau hari itu ialah hari terakhirnya 
membawakan lagu di atas panggung. Setelah itu, dia akan 
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pensiun dari dunia nyanyi dan akan fokus pada dunia di 
belakang layar. 


Kekuatan mimpi yang Yasa pupuk dan genggam 
selama bertahun-tahun kini berbuah manis. Pendapatan 
yang lebih dari seratus juta per bulan sudah menunjukkan 
betapa tekad dan impian itu akan berarti jika kita fokus pada 
hal itu. Bahkan, kini para tetangga kanan-kiri Mela banyak 
yang menginginkan anaknya untuk menjadi seperti Yasa. 


“Gih, belajar yang bener, biar gede nanti bisa punya 
duit tanpa harus keluar rumah kayak suaminya si Mela.” 


“Nak, cita-citanya jadi youtubers saja, ya ... itu 
suaminya si Mela yang dari dulu di sangka pengangguran 
ternyata duitnya lebih tebel dari pada pegawai kantoran.” 


“Beruntung banget Pak Sugeng punya mantu kayak si 
Yasa, ya. Meskipun dulu selalu di hina-hina eh, ternyata 
diam-diam dia kaya raya, mungkin kalau dia dendam, 
kampung kita ini pun bisa dibelinya.” 


Begitulah obrolan hangat para ibu ketika berkumpul 
untuk arisan, mengobrol saat membeli sayuran atau bahkan 
hanya duduk-duduk santai mencari kutu atau bahasa 
daerahnya sisiaran. Yasa dan Mela sudah menjadi buah bibir 
dan menjadi trend senter di kampung mereka. 


Sesekali mereka melirik sinis pada Miranda yang 
berkeliling membawa bakul sayur. Cibiran demi cibiran pun 
terlontar, terlebih Hasim berstatus sebagai tahanan. 


Sakit? Tentu saja. Akan tetapi sekali lagi, perbuatan 
dan doa itu berputar. Miranda sering sekali berbuat curang, 


menghina Mela dan merendahkan, memanfaatkan rejeki 
Mela yang sedikit agar hartanya tetap aman, tetapi ternyata 
ketika Mela membiarkannya, maka Tuhan yang mengerjakan 
bagian-Nya. 


KAIN 


Mobil yang ditumpangi Yasa dan Mela sudah meluncur 
sedang. Berbagai oleh-oleh sayuran segar hasil kebun itu 
mela packing rapi dan di simpan pada hand bag besar. 
Jajanan untuk Alika menumpuk pada jok belakang. 
Beberapa oleh-oleh juga sudah dipacking rapi. Baru kali ini 
dia akan melaksanakan perjalanan terjauh seumur hidupnya 
yaitu ke Surabaya. 


Menjelang tengah hari mereka beristirahat. Yasa 
memilih restoran kecil. Mereka makan sambil membuka 
bekal yang sengaja dimasak Mela dari rumah. 


“Dek, kata Mas juga apa? Kita beli saja ... ini sudah 
dingin,” ucap Yasa sambil menyendok sayur yang dibawa 
Mela. Meskipun di mejanya sudah dipesan beragam 
makanan akan tetapi dia tetap menghargai masakan yang 
dibuat sang istri. 


“Iya, Mas ... maklum baru mau pertama perjalanan 
jauh, jadi keder aku, nggak tahu apa lagi yang harus 
dibawa,” ucap Mela sambil tertawa kecil mengingat 
kepanikannya sebelum berangkat tadi. 


Alika duduk terpisah, dia berselonjor pada karpet yang 
digelarnya di lantai. Karena capek, dia agak rewel dan tidak 
mau diatur. 
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Perjalanan kembali dilanjutkan. Waktu sudah malam 
ketika mereka tiba di gerbang perumahan yang akan 
memasuki rumah Yasa. Mela sudah deg-degan dibuatnya, 
seumur menikah baru kali ini dia akan bertemu dengan 
mertuanya. 


Pintu gerbang terbuka. Seorang wanita paruh baya 
dan gadis muda seusia Yesa berhambur memburu mereka. 
Rupanya itu ibu kandung Yasa dan Serina—adiknya. Mereka 
memeluk Mela bergantian. Ibunda Yasa meraih Alika yang 
tengah tertidur dan menghujaninya dengan ciuman dan air 
mata. 


“Alhamdulilah, ya, Allah ... Kau pertemukanku dengan 
mantu dan cucuku sebelum aku meninggalkan dunia ini,” 
lirihnya sambil menyeka air mata yang mengalir tiada henti. 


“Ayo, Mbak, kita masuk ... Mas Abi, ayo! Papa sudah 
menunggu kalian!” ujar Serin sambil menarik tangan Mela 
untuk masuk. 


Penyambutan Papa diluar dugaan Yasa. Dia cukup 
tercengang ketika lelaki itu merentangkan tangan dan 
memeluknya. 


“Makasih sudah mau nurutin Papa untuk 
meninggalkan dunia entertain,” ujarnya lirih. 


Rupanya kabar dia akan pensiun jadi penyanyi sudah 
tiba di telinganya. Kalau bukan dari Ilham dan Yesa, dari 
siapa lagi? 

Yasa memeluk lelaki yang sudah lama menjadi musuh 
bebuyutannya. Mereka saling memaafkan. 
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Mereka beristirahat semalam, besok baru akan 
berangkat ke rumah Ilham yang sebetulnya berjarak tidak 
terlalu jauh. Akan tetapi permintaan Ibunda Yasa membuat 
akhirnya mereka mengalah. Lagi pula Alika masih rewel 
karena kelelahan. 


Keesokan harinya, mereka berangkat ke rumah Ilham 
bersamaan. Ibra juga berjanji akan bertemu mereka di sana. 
Akad nikah Ilham dengan seorang model pendatang baru— 
teman dari Yesa digelar sederhana di kediamannya. Hanya 
orang-orang terdekat yang datang. Bulan depan setelah 
jadwal pemotretan Selvia selesai barulah resepsi itu akan 
digelar. 


Yasa memeluk Ibra sekilas, lalu berpindah pada Ilham 
yang baru saja selesai akad dan menghampiri mereka. 
Ketiganya mengobrol ringan, Yasa memperkenalkan Mela 
dan Alika pada setiap orang yang ditemuinya. 


“Baiklah, untuk cara selanjutnya penyanyi dan 
youtubers famous akan turut memeriahkan acara ini! 
Marilah kita sambut yang paling keren dan fenomenal ... A- 
bi-ya-sa Trenggono!” Suara MC memekik diiringi riuh tepuk 
tangan mengantarkan Yasa untuk naik ke atas panggung. 


“Lagu ini spesial saya ciptakan sendiri untuk 
seseorang dan lagu ini juga merupakan lagu terakhir yang 
akan saya nyanyikan di depan forum umum seperti ini!” 


“Saya mencintai dunia menyanyi akan tetapi ada 
masanya cinta itu tidak untuk saya pamerkan pada siapapun! 
Seperti halnya saya selalu mencintai seorang wanita yang 
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sudah menemani dari nol hingga akhirnya meraih pucuk 
tertinggi karir ini!” 

“Di depan semuanya saya ingin menggenggam 
tangannya, karena saya ingin menunjukkan pada semuanya 
kalau dia benar-benar berarti dalam hidup saya. Dek ... 
kemarilah?” Yasa menatap Mela yang salah tingkah, tetapi 
MC yang paham akan situasi itu langsung menarik tangan 
Mela agar ikut naik ke atas panggung. 


“Inilah lagu terakhir yang akan saya persembahkan 
sebelum saya fokus kembali di belakang layar, Mencintaimu 
Seutuhnya!” 


Riuh tepuk tangan menggema mengiringi alunan 
melodi yang mulai terdengar mendayu. Yasa bernyanyi 
sambil menggenggam jemari sang istri. 


Sementara itu, di sudut pelaminan sana ada netra 
mengembun yang menitikkan air mata. Yesa, yang sedang 
duduk menemani kaka iparnya setelah akad berulang kali 
menarik napas panjang. 

Sepertinya tugasnya sudah selesai, melihat orang 
yang dicintainya bahagia membuat hatinya bergetar. 


Ada rasa yang masih subur tapi tidak pernah mekar. 
Sudah masanya semua rasa itu dia kubur dalam-dalam 
seperti Yasa yang memutuskan untuk mengubur dunia 
nyanyi dari hidupnya. 


"Biarlah kuredam cinta ini, biar indahnya hanya 
untukku sendiri, karena dia tumbuh pada masa yang salah. 
Bagiku, kebahagiaanmu sudah melebihi segalanya! Biar aku 


patahkan dari pada dia mekar dan durinya melukai 
semuanya," lirih Yesa sambil menatap Yasa dan Mela yang 
tampak serasi dan penuh binar bahagia. 


PEP SELA, Bp 
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